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Santiago en tres tiempos

Hernan Neira

Primer tiempo: ideal ¢ invencién

. En la época de Carlos V los planificadores de la corte disefiaron la
estructura de las ciudades americanas antes de que fueran fundadas.
Por ello, no es de extrafiar que, a pesar de las diferencias geograficas y
climaticas, asi como los afios que separan el origen de una respecto del
de la otra, muchas de las ciudades americanas siguieran un mismo
esquema. La Ordenanza 1T de 1523 decia:

«En la Costa el Mar sea el sitio levantado, sano, y fuerte, teniendo consi-
deracion al abrigo, fondo y defensa del Puerto, y si fuere posible no tenga el
Mar al Mediodia, ni Poniente; y en estas, y las demis poblaciones la Tierra
adentro, elijan el sitio de los que estuvieran vacantes, y por disposicion nues-
tra se pueda ocupar, sin perjuicio de los Indios, y naturales, 6 con su libre con-
sentimiento: y cuando hagan la planta del lugar, repértanla por sus plaza,
calles y solares a cordel y reglan!,

Las ciudades de América responden, por lo tanto, a un modelo ideal,
modelo nada ajeno al que motivo varias de las empresas de conquista,
donde el mito es punto de partida de iniciativas reales y después, éstas
mismas, convertidas en leyenda, se transforman en mitos® El modelo
de ciudad reproduce el modelo que separa la metropoli de las colonias,
con un descenso de jerarquia a medida que va desde el centro a la peri-
feria. Asi, en el centro de Santiago, en torno a la plaza, se encontraban
las sedes del poder politico y del poder eclesial, disminuyendo la jerar-
quia de solares y construcciones a medida que se incrementaba la dis-
tancia hacia el exterior. No cabia la agricultura en ellas, ni siquiera de

! Recopilacién de leyes de indias de los reynos de las indias, Tomo Primero, Cuarta
Impresion, Madrid 1791. Edicién facsimilar publicada por Grdfica Ultra, Madrid, 1943,
Ordenanza 11, 1523; El emperador D. Carlos, D. Felipe II, Carlos II: contenida en libro 4,
titulo 7, j.

? Véase dinsa, Fernando, Historia, utopia y ficcién de la Ciudad de los Césares. Meta-
morfosis de un mito. Alignza Universidad, Madrid, 1992,



subsistencia familiar, porque la agricultura debia ser practicada, con
fines mercantiles, por los indios, y las chacras familiares se encontra-
ban fuera de la ciudad. Entre los planificadores todavia estd vigente el
modelo medioeval de ciudad amurallada, que cobra nueva vigencia
porque los indios carecen de los cafiones que en Europa hicieron per-
der eficacia defensiva a los muros. Ahora bien, en la medida en que las
nuevas urbes dependian de una produccién agricola externa, dependi-
an tambicn de la capacidad politico-militar de obtener trabajo campe-
sino indigena.

Con ese contexto como trasfondo, Diego de Almagro llegé a Chile
en 1536, sin poder satisfacer ninguno de los aspectos que exigia el
ideal de conquista ni tampoco sus ambiciones personales. Regresé al
Pertl con su expedicion diezmada por el hambre, la sed, indios hostiles
y ausencia de metales preciosos. Desde entonces Almagro dio la peor
fama al pais. Cuando cinco afios mas tarde, en Per, Pedro de Valdivia
invité a unirse a una nueva expedicién para ir a Chile tuvo grandes
dificultades para convencer a sus hombres y para reunir el dinero. Por
€s0 escribe:

«no habia hombre que quisiese venir a esta tierra, y los que mas huian
della eran los que trujo el Adelantado don Diego de Almagro, que, como la
desampar6, quedd tan mal infamada que como de la pestilencia huian della; y
aun muchas personas que me querian bien y eran tenidos por cuerdos no me
tovieron por tal cuando me vieron gastar la hacienda que tenia en empresa tan
apdrtada det Perti y donde el Adelantado no habia perseverado» (A Carlos V,
La Serena, 4/9/1545).

Pedro de Valdivia tendra que hacer un doble esfuerzo para revertir
la situacion: por un lado sobreponerse al mito negativo y, por otro, con-
quistar efectivamente la tierra. Valdivia, siguiendo una ruta mas favo-
rable que la de su antecesor, es decir, recorriendo a o largo el desierto
de Atacama en lugar de llegar a Copiapd por Los Andes, llega al tio
Mapocho a principios de 1542. Se trata de un valle de clima benigno,
bien regado, con tierras cultivables, apto para la vida humana y no difi-
cil de defender. Consigue, ademds, ¢l sometimiento de las tribus ale-
dafias sin grandes esfuerzos, aunque, como se vera, ser4 una paz super-
ficial. El terreno es plano, lo que facilita seguir las ordenanzas sobre el
establecimiento de ciudades y traza «a cordel y regla», como mandan,
un plano trapezoidal de ocho por nueve calles que encierran 72 solares
con lado de 115 metros, de igual superficie, a su vez subdivididos en
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diversas propiedades. Pedro de Valdivia considera que Santiago (situa-
da en el paralelo 33°) serd la base de nuevas incursiones hacia el sur (la
ciudad mas austral por él fundada, Valdivia, esta en el 39°).

Pero la bonanza no dura demasiado. Se produce una sublevacion
indigena y, mientras Valdivia sale a sofocarla, Santiago es atacada e
incendiada. A {iltimo momento la ciudad se salva por iniciativa de Inés
de Sudrez, concubina del gobernador, quien, cuando la poblacién esta
a punto de rendirse, convence al lugarteniente Alonso de Monroy de
degollar a siete caciques que Valdivia habia hecho retener y arrojar sus
cabezas a los indios. Esto produjo terror en los nativos y facilité el
exito de la carga final, en que la propia Inés participd, con lo cual se
da inicio a dos mitos: el de Inés de Suarez, personaje de novelas pos-
teriores, y €l de la ciudad que se reconstruye tras cada destruccién. Val-
divia describe este Giltimo hecho asi:

«Hizome Alonso de Monroe saber a la hora la victoria sangrienta que
habian habido, con pérdida de lo que teniamos y quema de cibdad y comida.
Di la vuelta a la hora y, pareciéndome era menester 4nimo y no dormir en las
pajas, todos los cristianos, con ayuda de las anaconcillas, redificamos la cib-
dad de nuevo, y entendia en sembrar y criar como en la primera edad, con un
poco de mais que sacamos a fuerza de brazos, y dos almuerzas de trigo, y sal-
vamos dos cochinillas y un porquezuelo y una gallina y un pollo; y e! primer
afio se cogeron de trigo doce hanegas» (a Hemando de Pizarro, La Sercna,
4/9/1545),

«Como en la primera edad»; tal como ha mostrado Ainsa, esa edad
dorada que existié en un tiempo y espacio miticos juega un papel funda-
mental en la representacion que los europeos tienen de América y en la
motivacién para iniciar empresas de conquista o perseverar cuando aque-
flas en que estan no rinden los frutos esperados. No debe pensarse que ese
«como en la primera edad» se debe sélo a la situacidn de escasez acci-
dental (ataque indigena), ya que en el fondo la escasez es la situacién
natural de la conquista, en la que se llevan un pufiado de trigo y unos pocos
animales con la intencién de reproducirlos en la tierra de acogida y con-
tribuir, asi, a reproducir el tipo de vida europeo. Nétese cé6mo se multipli-
can los alimentos en el suelo agricola de ciudad, pues las dos almuerzas
(es decir, lo que cabe en dos pufios de mano) se transforman, con los bra-
z0s, en jdoce hanegas! (volumen de 600 litros, aproximadamente).

El Santiago descrito-inventado de Valdivia, por tanto, es una ciudad
donde ¢l ideal de conquista se cumple a carta cabal: la dificultad se



transfigura en milagro. Poco afios mas tarde después del desastre , diri-
giéndose al emperador Carlos V, escribe:

«Certifico a vuestra Majestad que, después que las Indias se comenzaron
a descobrir hasta hoy, no se ha de descubierto tal tierra a vuestras Majestades:
es mas poblada que la Nueva Espafia, muy sana, fertilisima e apacible, de muy
lindo temple, riquisima en minas de oro, que en ninguna parte se ha dado cata
que no se saque; abundante de gente, ganado e mantenimiento; gran noticia,
muy cerca, de cantidad de oro sobre la tierra, v en ella no hay otra falta si no
es de espafioles y caballos. es muy llana, y lo que no lo es, unas costezuelas
apacibles» (a Carlos V, Concepeidn, 15/10/1550, p. 156).

«Unas costezuelas apacibles»; lo dice el hombre que ha llegado a
Chile, nueve afios, tras cruzar dos mil kilémetros de mesetas desérticas
y otros dos mil donde los cerros llegan directamente al mar, sin valles
longitudinales, porque el primer valle que corre de Norte a Sur se ini-
cia justamente en Santiago. Hasta entonces, todo lo que han visto son
rios, en realidad estrechos torrentes de temporada, transversales al sen-
tido de la marcha, es decir, de la cordillera al mar. Si, unas «costezue-
las» le llama Pedro de Valdivia a la cordillera de los Andes.

En su correspondencia, Pedro de Valdivia inventa un pais y una ciu-
dad mitica que, por una parte, borra el mal recuerdo dejado por los
relatos de Almagro y, por otro, identifica la recién fundada Santiago
con un mito arcaico que, a la vez, es utopia futura. Inserta en un mito-
logia de caracter utdpico, Santiago «entra en razén», en la razén mis-
tico-teolégica del siglo XVI, donde lo real y lo imaginario se mezclan
en un fopos cuya naturaleza es dificil de definir y que dara lugar a un
amplio desarrollo?.

Santiago, por tanto, fue inventada doblemente en sus momentos ini-
ciales. Por un lado, el invento se da en las ordenanzas, que prescriben
minuciosamente como distribuir el espacio y elegir el emplazamiento
a fin de que se cumpla un ideal utépico de construccién y poblacién®.
Si bien las ordenanzas no dicen «hagase ésta u otra ciudad, o empla-
cese aqui o alldy, fija el campo de posibilidades en que pueden existir
las ciudad legalmente y somete a un esquema, ya sea a la voluntad, ya

? Sobre el lema del topos y de la representacion literaria de las ciudades americanas
véase Ainsa, Fernando, Espacios del imaginario latinoamericano. Propuestas de geopoética,
Editorial Arte y Literatura, La Habana, 2002.

7 Todo el titulo 7 del libro cuarto de Recopilacion de leyes de Indias ya citada se refiere
a la disposicion de las ciudades, incluyendo detalles como la orientacion en relacidon con el
viento, el sol, etc...
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sea a la geografia o a Ias circunstancias histérica que a veces obligan a
asentarse en un lugar donde jamas se habia pensado o deseado.

La ciudad de Santiago se integra, desde el inicio, por medio de las
ordenanzas que Valdivia sigue al pie de la letra, en un proyecto utdpi-
co espafiol. En ese caso se inserta, ademas, como pieza esencial de la
invenci6n de Chile, sin que se pueda separar uno de otro. Esto tltimo
se produce por medio del contramito que opone al creado por Alma-
gro, con la doble intencién, Valdivia, de exhortar a sus acompaiiantes
en ocasiones de vacilacién y de convencer a Ia Corona, a quien deman-
da apoyo. Porque, hasta donde se sabe, Chile no existia como unidad
conceptual ni imaginaria hasta la llegada de los europeos. Los espafio-
les crean ese lugar, ese fopos y esa unidad politica®. Hasta entonces. los
indigenas solo habian podido describir fragmentariamente a los espa-
fioles el territorio que va desde el sur del Perit hasta el valle del Maule,
un territorio poco explorado, aunque no desconocido, por estar bajo
dominio inca. Del sector m4s austral. ocupado por los mapuches v, mas
al sur aiin, por pueblos indigenas anteriores a los mapuches, poco o
nada se sabfa en el Perti. En media de ese mundo desconocido, Valdi-
via crea el primer lenguaje mistico-imaginario de un Santiago-Chile,
entrecruzado con lo real, para dar significado a algo que inicialmente,
para los espatioles, no lo tenia, es decir, para inventar un topos.

Segundo tiempo: claroscuros de la utopia

Cuatrocientos cincuenta afios después, a fines del siglo XX, la
invencién de Santiago ya se encuentra consolidada. Entonces surgen
nuevas voces, que dan nuevo contenido a ese invento o que tratan de
modificar su signo. A fines del siglo XX, el escritor Jorge Guzmin
convierte a una mujer en el personaje central de su novela Ay mamd
Inés (cronica testimonial)$, 1a cual, seglin se plantea en la contratapa,
pretende ser una reflexién «sobre nosotros mismos», a pesar de que es
una obra de ficcién. ;Quién es ese «nosotros mismosy? (Los chilenos?
No, la reflexion sobre el «nosotros mismosy es sobre los santiaguinos,
reiterando con ello el hecho de que la invencién de Santiago se identi-
fica con la invencién de Chile, lo que se repite desde 1541 hasta la

? Las fronteras de ese topos no eran exactamente las de hoy, pero la estructura de esas
Jronteras es la misma que en la actualidad
¢ Editorial Andrés Bello, Santiago, 1993
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actualidad. I.a mujer es Inés de Sudrez, jamas mencionada en la corres-
pondencia oficial de Valdivia, amante de €l y pieza clave en la defen-
sa de Santiago, quien a-pesar del silencio del conquistador gana, poco
a poco, un lugar cada vez mas prominente en la memoria y en la fic-
cion de Santiago.

En la novela de Jorge Guzman Inés se vuelve el eje de Santiago,
Inés, la lider de la poblacion y de la milicia cuando la ciudad esta a
punto de perecer en manos indigenas porque Valdivia se halla fuera
para aplastar una rebelion indigena, momento que éstos aprovechan
para atacar la capital. Guzman describe esa situacién asi:

«Acaba de llegar Michimalongo, con tropas frescas —anuncié Villagra.

— [Inés] Si no hacemos algo ahora, creo que nos matardn a todos.

[=.4)

— Dudamos, sefiora —dijo Monroy—, entre matar a los siete caciques pri-
sioneros o dejarlos ir. Parece que se empefian con ese tremendo coraje porque
quieren liberarlos.

_ Si ellos muestran las cabezas de los nuestros, serd para desanimarnos
—conjeturd Inés—. Hagimosles lo mismo a ellos. Decapitémosles a sus caci-
ques y les mostramos las cabezas.

[&. 1

[Tres soldados] Resistieron todavia la orden expresa de Inés de que ejecu-
taran a los caciques [...] Entre tanto los caciques los insultaban, los escupfan,
los desafiaban a que los mataran. [...] Sin furor, solamente pensando en triun-
far, en que la muerte de sus caciques podia desalentar a los atacantes, en cam-
biar el apocamiento de los guardias, Inés sacé de subito la espada y la clavé
en el pecho del mas robusto de los prisioneros» (186).

[}

Al dia siguiente del ataque, todos los habitantes de Santiago eran pobres
de solemnidad. No tenian mas vestido del que llevaban puesto. Carecian de
habitacién, excepto Aguirre. El grano estaba todo quemado o tostado, menos
dos almuerzas de trigo sano y sembrable, es dos veces lo que cabe en el cuen-
to de las manos juntas. De sus aves, s6lo le qued6 una polla y un gallo. De sus
cerdos, dos cochinitas y un verraco» (189).

Pero ¢l Santiago que aparece en Ay mamd Inés ya no es un Santia-
go de la edad de oro, al menos no en el sentido que lo es para el ideal
de conquista. Santiago, para Inés, es el sitio donde se consuma y extin-
gue la utopia. Alli vive Inés con €l, al menos cuando sus ocupaciones
lo retienen en la ciudad, pero al cabo de los afios, aunque permanezcan
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en la misma ciudad, no podrin permanecer juntos. En su calidad de
Capitan General de Chile, Pedro de Valdivia viaja a Pert para apoyar
a las autoridades espafiolas, representadas por La Gasca, con motivo de
la disputa que mantienen con Gonzalo Pizarro. El conflicto estalla con
motivo de que éste lidera a quienes se oponen a la aplicacién de las
Nuevas Leyes, mas favorables a los indigenas. Tras el triunfo realista
y ajusticiamiento de Pizarro, Valdivia es enjuiciado (con Pizarro habia
acordado la expedicién a Chile). Finalmente es absuelto y, mas aun, el
Virrey lo eleva a la calidad de gobernador de Chile, cargo de mayor
Jerarquia y con mucho mds respaldo que el nombramiento previo por
el cabildo. La consolidacién de la ciudad en el sentido urbano, politi-
co, economico y militar, y el ascenso politico de Valdivia traeran con-
sigo que no sean los indios quienes le arrebaten Pedro a Inés, aungue
le matan en 1553, sino las exigencias de las buenas costumbres que
debe mantener un alto representante de la Corona en Chile, exigencias
a las que Valdivia se pliega, aun a precio de abandonar a Inés, esto tlti-
mo segun Ay, mamd Inés. Valdivia, por estar ya casado en Espaiia, no
podia tomar mujer legitima en América y, al aumentar su jerarquia en
el gobierno colonial, no puede, tampoco, vivir en concubinato publico.
Inés, pieza importante en la vida de Valdivia, estaba condenada a pasar
a un papel cada vez mas secundario a medida que la conquista se afir-
ma, es decir, a medida que el poder, la burocracia v las costumbres
peninsulares se consolidaban, disminuyendo el aislamiento de Chile
respecto de la metrpoli. El ascenso social y ecénomico es parte de la
utopfa de la Conquista, sin embargo, con &l viene también la obliga-
cion de someterse a los poderes que se ha dejado atrés.

Cuando regresa triunfante a Santiago, Pedro la aleja para siempre de
él. El triunfo de Valdivia es, para Inés, el fin de Santiago como cobijo
de la utopia amorosa y quizds de toda utopia. Jorge Guzmén, en Ay,
mamd Inés, en un monologo de ella, enferma, describe asi la situacion:

«Creo que de eso me esto muriendo, Pedro, de triunfo y deseos satisfechos
[...] €l tnico que no se me cumplié fue a tu triunfal regreso del Pert siguié-
ramos viviendo juntos» (242).

Nada se dice en la novela de la muerte de Pedro de Valdivia, 1o que
da cierta perennidad a los hechos narrados en ella y al estatuto de la
ciudad fundada por él. Nada se dice del terremoto que la destruiria
afios después. La narracién concluye en un presente sin fin que refle-
xiona sobre un pasado cuyo tono es un aorismo, Inés permanece en
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Santiago, sobrepasada por las circunstancias y muda ante la muerte de
Pedro de Valdivia, de la que nada se dice. A partir de entonces la ciu-
dad vive independientemente de su fundador y de su suerte. Desapare-
ce &ste, pero Santiago ya tiene vida propia, otros la nombran y, con
ello, la interpretan fuera de lo que exigen el ideal de conquista y las
ordenanzas. Con Inés, Santiago deja de ser el sitio de la edad dorada,
donde las almuerzas se transmufan en hanegas, y la edad de oro se
transforma en otra de claroscuros.

Tercer tiempo: desintegracion y rebelion

En la misma linea, pero en tono irénice y apocaliptico, en 1998,
poco después de ese reflexionar sobre el pasado del «nosotros mis-
mos» se publicé 2010: Chile en llamas, de Dario Oses’. Esta novela
reitera la centralidad de la capital y la identificacién del pais con ella,
y reitera también un tipo de reflexion, no tanto sobre una identidad
fruto del pasado, sino de su desmembramiento. Los acontecimientos
principales son los siguientes: en 2010, fecha del bicentenario del
Chile independiente, ya nadie recuerda ni los héroes ni la historia. Ha
triunfado el liberalismo, de forma que el Estado es insignificante y que
todos los bienes y servicios se transan en la mas absoluta libertad,
incluyendo las drogas. Las tareas militares son asumidas por la Corpo-
racién Condor, que vende servicios de defensa de fronteras, de espio-
naje y otras actividades semejantes a quien se los pague. Las ceremo-
nias y honores castrenses son realizados por otra institucion, el Regi-
miento Patria Nueva, que retne a algunos de quienes, ya muy enveje-
cidos, admiran al general que instaurd dictatorialmente el régimen neo-
liberal que es justamente la causa de que incluso el ejército haya sido
sustituido por una empresa que vende servicios. El general muere, pero
la nacién ultraliberal ha tenido tanto éxito que nadie quiere recordar los
tiempos dictatoriales y la finica preocupacion del pueblo es el futbol y
el consumo. Por eso mismo, nadie quiere hacerse cargo del cadaver,
excepto el Regimiento, que lo secuestra y lo esconde, apoyado por el
hecho de que una empresa le hecho una donacioén benéfica: armas. En
medio del caos producido por un desastre futbolistico de la seleccién
nacional y por la muerte del general, politicamente més grave pero del

7 Oses, Darfo; 2010: Chile en llamas. Editorial Planeta, Santiago, 1998
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que el pueblo no se preocupa, el Presidente de la Repiiblica estd preo-
cupado y acude a un amigo, quien le responde:

«—El Estado ya no existe, José Tomas. Ustedes mismos se encargaron de
liquidarlo y ahora andan buscando los pedazos a ver si pueden salvar aigo.
Pero no queda nadax®.

En 2010 ..., que en realidad es el hoy exagerado de fines del siglo
XX, se fortalece el hecho de que la invencion de Santiago y la inven-
cién de Chile se identifican. Pedro de Valdivia cohesiona conceptual e
idealmente un territorio disperso en la unidad politico administrativa
que desde la capital, Santiago, se otorga a Chile; unidad que Inés
defiende y que encuentra eco en la mistica de quienes estan con ella.
En 2070, en cambio, la situacion se invierte. El general ha gobernado
con mas dureza que Valdivia y con menos legitimidad, pero fruto de
esta obra es justamente la pérdida de unidad y cohesion. En la nueva
idea de Santiago ya no hay conflictos externos ni internos que lo aglu-
unen. En 2010... se vuelve, por decirlo metaféricamente, a una situa-
cion que tiene algo de semejante con aquella que describian —hasta
donde se sabe— los incas a los espafioles cuando en Pert les pregunta-
ban por las tierras del sur: el territorio se fragmenta, no hay ni poder ni
referencia central. Sin embargo, ello no es contradictorio con que entre
La Serena y Concepcion (1000 km.), en cuyo centro estd Santiago, se
haya ido generando un continuo urbano de limites imprecisos?. Curio-
samente, esas tres ciudades fueron fundadas por Pedro de Valdivia y
constituyeron el eje de su labor de conquista. Su jurisdiccion iba mas
alla, pero al norte de La Serena se hallaba el desierto y al sur de Con-
cepeidn una resistencia invencible por parte de los indigenas. El creci-
miento urbano de Santiago, en la novela 2070..., se produce en parale-
lo al desmembramiento de la ciudad-Estado-Santiago-Chile, es decir,
al desmembramiento de la utopia de la ciudad inventada. El nuevo
Santiago es el del desastre, también inventado, de una capital sin una
Inés que la salve cuando la autoridad est4 ausente y es atacada, no por
los indios, no por un peligro externo, sino por un liberalismo extremo
y una derrota futbolistica. Esta {iltima cataliza todos los males y per-
mite una descripcion del paisaje y de los ideales destruidos, tan distin-
tos en 2010 de aquellos que con que Valdivia invent Santiago:

& Oses, ibid, p. 134,
® Oses, ibid,, p. 94.
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«Ahora la patria se estaba esfumando como en un espejismo. Ya no que-
daban parrones, ni paisajes familiares, ni trenes nocturnos, ni rincones ama-
bles. La derrota [futbolistica] arrastraba hacia el resumidero los suefios, los
amigos, la casa del abuelo, los recuerdos de los dias de colegio. Los hombres
gue reventaban la reja en el estadio, y los que arrojaban botellas contra las
pantalla en los maxibares, eran la tribu que habia perdido a sus espiritus y dio-
ses futelares, y se sentian extraviados en la més horrible de las orfandades.
Habfan dejado de creer en el futbol»'®,

Santiago convertido en Dorado de riqueza (hasta el ejército, trans-
formado en empresa de servicios, produce ganancias) tiene su contra-
partida en su desintegracién, en el no cumplimiento de las leyes de que
obligaban a construir bajo condiciones geografico-meteoroldgicas
favorables y en la ausencia de lideres. Esta pérdida de ideales no tiene
parangén con la que se produce en, Ay mamd Inés, pues en ella la
amante de Valdivia, aunque ya no crea en la utopia del amor, sigue cre-
yendo en la utopia de la ciudad.

Conclusion

Santiago se inventa al mismo tiempo que se funda y se construye,
como dos estructuras paralelas que reflejan, una en relacién con la otra,
un imagen deformada, pero coherente. Esa invencion se da en un
marco mayor, que es el de la invencion de América a partir de un ideal
mistico-utdpico que tiene un efecto real como movilizador de recursos
y seres humanos. Estos textos, tomados en conjunto, evolucionan de
modo similar a como lo hacen las primeras crénicas que
describen/inventan América. Beatriz Pastor'! ha descrito una evolucién
en tres etapas. La primera es la descripcion ideal y épica del conquis-
tador (Diario de Colén, Cartas de relacién de Cortés, de Valdivia,
etc.). La segunda etapa describe situaciones donde el héroe y/o narra-
dor, sin perder su capacidad idealizadora ¢ inventiva, aparece mas
humano, con mayor aptitud de relacionarse de igual a igual con los
naturales y capacidad para apreciar los claroscuros de la Conquista
(Naufragios, de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, 1542). La tercera y 0lti-

0 Ogses, thid., p. 47.
4 Pastor, Beatriz; Discurso narrative de la conquista de América, Ediciones Casa de las
Américas, La Habana, 1983.
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ma etapa, en cambio, muestra cémo la utopia se transforma en frustra-
ci6n y, ésta, en rebelién (Jornada de Omagua y Dorado, Francisco
Viasquez y Pedrarias de Almesto, 1561). En efecto, el inicio de la
mvencion Santiago corresponde a un Valdivia inventado, por si mismo
en sus cartas, como personaje €pico. En un momento posterior
(momento intelectual, no necesariamente temporal) Santiago aparece
con matices positivos y negativos (cobijo y negacién del ideal amoro-
s0 de Inés de Sudrez), de forma relativamente similar a como Alvar
Nuflez y sus compafieros son capaces de distinguir matices favorables
v perjudiciales en su larga caminata desde Florida hasta Culiacén, en
Meéxico (Jalisco), donde deben mantenerse y marchar en ausencia de
autoridad y frecuentemente con hambre. Por Gltimo, el ideal no alcan-
zado (riqueza para todos en un Santiago/Chile ultraliberal, sin autori-
dad) se transforma en rebelion de las masas, de forma similar a como
Lope de Aguirre transforma en critica y rebelion contra la corona la
imposibilidad de alcanzar El Dorado cuando desaparece la autoridad
directa de la Corona, La disparidad temporal y geografica de uno y otro
grupo de textos y situaciones no impide, sin embargo, que pueda apre-
ciarse una coherencia estructural entre dichas invenciones literarias.



