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Prólogo 

 Las Memorias de Juan Bautista Tupac Amaru es uno de los textos 
más apasionantes producidos en América. En él se concentran y oponen 
las energías emocionales, políticas y militares de un indígena y del poder 
virreinal, pero no sólo eso, sino que también expresa, con una doble voz, los 
aciertos y desaciertos de la Ilustración europea en el Nuevo Mundo. Se trata 
de un texto que dice mucho más que el sentido directo de sus palabras que 
lo componen e incluso más de lo que su propio autor pretendía, situándose 
en el momento crítico del contacto entre el derrumbe del Antiguo Régimen 
y el surgimiento de mundo moderno en América. El texto habla de América 
y, sin embargo, también retrata el mundo europeo, de una forma que quizás 
éste no siempre ha querido oír. Situándose en un período de transición 
cruel, y fascinante, el lector puede adivinar que también es inspiración para 
comprender los tiempos de crisis, cualesquiera sean.

 La transcripción que aquí presentamos reproduce la versión más 
cercana al manuscrito, hoy perdido, y la hemos precedido de un examen 
crítico1. El propósito del estudio inicial, titulado El espejo del olvido, es plan-
tear una discusión general sobre la llamada “visión de los vencidos” y sobre 
el sentido de la Ilustración en América, ligando la historia colonial con una 
polémica contemporánea de filosofía de la historia, teoría política y teoría de 
la dominación. 

 De las Memorias ha habido una media docena de ediciones2, que 
tuvieron escasos tirajes y están, hace mucho, agotadas. Además, algunas no 
consultan el original, y repiten la publicada en 1941.

1 Versión corregida y aumentada del artículo El espejo del olvido, la idea de América en las Me-
morias de Juan Bautista Tupac Amaru, publicado inicialmente en Revista de Indias, Nº 191, 
1991. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, España. Fue escrito en 
París, 1990, y reeditado en Cuba por Casa de las Américas, en 1992, y en Chile en un libro 
del mismo nombre, Dolmen Ediciones, Santiago, 1997, del que era uno de sus capítulos. 

2 Estas ediciones son: 1) Juan Bautista Tupac Amaru, El Dilatado Cautiverio, bajo el gobierno 
español, de Juan Bautista Tupac Amaru, 5° nieto del último emperador del Perú, Imprenta de los 
Espósitos. Buenos Aires, 1822 (fecha no fijada con certeza). 2) Juan Bautista Tupac Amaru, 
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 La nuestra se diferencia de aquéllas en que seguimos más fielmente 
al texto de Juan Bautista; mantenemos la numeración de las páginas del texto 
conservado en Buenos Aires (que es la fuente común); y, por último, agrega-
mos el mencionado estudio crítico, que entrega claves contemporáneas para 
la interpretación del texto. Hemos mantenido la ortografía, puntuación y 
acentuación originales, incluso los espacios entre palabras, no siempre regu-
lares. El apego al original hace de nuestra edición un instrumento útil para 
el lector común y para el trabajo erudito sobre ella.

 Quizás no fue Juan Bautista quien escribió el manuscrito, sino que 
fue dictado o bien lo redactó un escritor, por encargo, y firmado por él, en 
1822. Juan Bautista y/o esa mano anónima, hacían uso de un español culto, 
conocedor de la Ilustración, pero relativamente libre en cuanto a algunas 
normas gramaticales y asociación de ideas. El manuscrito se encuentra en 
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, Argentina. Sus 38 páginas están 
encuadernadas en un solo volumen, junto con otros 16 documentos impresos, 
fechados entre 1820 y 1824, sin título específico en el lomo, y que tratan 
de diversos temas, no ligados a Juan Bautista. Es el séptimo documento 
del libro; sus hojas son duras, gruesas y amarillentas, y es posible palpar el 
relieve de la impresión en el papel. El texto se conserva en excelente estado, 
en la Sala del Tesoro de la mencionada biblioteca.
 
 Microfilmamos esas páginas en 1990. Ahora bien, en una mudanza 
perdimos ese microfilm, aunque habíamos impreso una copia a partir de 
la película, no siempre con la nitidez deseada. Por eso, para asegurarnos 

Las Memorias de Tupac Amaru, Cuarenta años de cautiverio. Los Pequeños Grandes Libros 
de la Historia Americana. Prólogo de Carlos Romero y notas de Francisco A. Loayza. 
Lima, 1941. Contiene algunas transcripciones de documentos, guardados en el Archivo de 
Indias, relativos al proceso contra los Tupac Amaru. 3) Juan Bautista Tupac Amaru, Las 
Memorias de Tupac Amaru, Cuarenta años de cautiverio. Los Pequeños Grandes Libros de la 
Historia Americana. Lima, 1945. Es una reedición de la anterior. 4) Juan Bautista Tupac 
Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Fondo de Cultura Popular. Lima, 1964. Es una 
edición facsimilar de las anteriores, a lo que se agregan algunos documentos complemen-
tarios y se eliminan otros. 5) Túpac Amaru, Juan Bautista. Memorias del hermano de Túpac 
Amaru escritas en Buenos Aires. Editorial Boedo. Buenos Aires, 1976. 6) Existe, al parecer, 
una edición de 1999, pero no la hemos visto. 
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de que no hubiera errores, lo fotografiamos digitalmente en 2008. Nuestra 
transcripción ha sido revisada por tres personas, pero con gusto recibiremos 
información sobre errores, a fin de corregirlos en caso de haber una nueva 
edición.

 El autor expresa su agradecimiento al Grupo de Sociología de la 
Literatura3 de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, París, que auspició 
inicialmente esta investigación; a Marina Gergich y a Dorothea Heidecker 
quienes, desde Buenos Aires y Fráncfort, respectivamente, hicieron posible 
la obtención de la primera micropelícula; a los profesores Luis Hachim y 
Nelson Osorio, de la Universidad de Santiago de Chile, cuyos comentarios 
e información contribuyeron a mejorar y esclarecer algunos aspectos de la 
presente edición; a nuestra ayudante Marisol Verdugo, quien fotografió el 
texto, lo mecanografió, contribuyó a su corrección y a quien debemos la 
descripción física del libro; y at last but not least, a la Universidad de Santiago 
de Chile que, por medio de su editorial, ha decidido publicar un documento 
fundamental para la historia y el pensamiento actual sobre América.

Hernán Neira
Santiago de Chile, mayo 2009

3 Dirigido por Jacques Leenhardt. Actualmente, el grupo se llama Centre de recherche sur 
les arts et les langages. 
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E L  E S P E J O  D E L  O L V I D O

1. ¿QUIÉN ES JUAN BAUTISTA TUPAC AMARU?

“A los 80 años de edad, y después de 40 de prisión por la 
causa de la libertad, me hallo transplantado de los abismos de 
la servidumbre a la atmósfera de la libertad, y por un nuevo 
aliento que me inspira, animado a mostrarme á esta generación, 
como una víctima del despotismo que ha sobrevivido á sus 
golpes, para asombro de la humanidad, y para poderle revelar el 
secreto de mi existencia como un esquisito y feróz artificio que 
se transmitían los tiranos para tener el placer de amargarla”4. 

Así comienza Juan Bautista Tupac Amaru un escrito conocido como 
sus Memorias, texto ventrílocuo si hay alguno en la historiografía americana. 
Ventrílocuo, porque constantemente habla con multiplicidad de voces. Con 
una es el inca orgulloso y rebelde que reivindica el señorío de su raza en el 
Perú; con la otra, un indio adolorido y menesteroso que para hablar de sí 
asume la voz del liberal cuya filosofía le condena. Es que la historia de Juan 
Bautista está marcada con el signo del olvido. Olvido de un inca que, ya sin 
fuerzas, ha dejado de buscar o ya no encuentra sus raíces tras cuarenta años 
de exilio en Ceuta; olvido de bibliotecarios y conservadores que han perdido 
el manuscrito y obligan, hoy, a referirse a versiones impresas; olvido, en fin, 
de los historiadores, más atentos a otros miembros de su familia, ignorando 
que, entre todos, es quizás Juan Bautista Tupac Amaru quien mejor puede 
mostrarnos lo sucedido, no en los campos de batalla, sino en la mente de los 
guerreros y del pueblo vencido. ¿Quién es, pues, este hombre que reclama 
cartas de nobleza indígena y que nunca le fueron concedidas?, ¿cuál es el 

4 Juan Bautista Tupac Amaru, El Dilatado Cautiverio, bajo el gobierno español, de Juan Bautista 
Tupac Amaru, 5° nieto del último emperador del Perú, Imprenta de los Espósitos, Buenos 
Aires. Salvo indicación contraria, las referencias son extraídas de dicha edición, de la que 
indicamos la página entre paréntesis. De modo genérico, designamos este texto bajo el 
nombre de Memorias. Las transcripciones de documentos españoles aquí citados fueron 
hechas en el Archivo de Indias, Sevilla, por María Amelia Loayza, en 1935, y publicadas en 
Lima, en la edición de 1941.
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origen del manuscrito?, ¿cómo y con qué criterios se representa él mismo 
la historia de la Conquista y el lugar de los Tupac Amaru en ella?, ¿se trata 
acaso de un ejemplo de “visión de los vencidos”?

Juan Bautista, es medio hermano de José Gabriel Tupac Amaru, 
líder indígena que se levantara contra las tropas españolas en noviembre 
de 1780. La sublevación fue derrotada y José Gabriel preso, torturado y 
descuartizado en mayo de 1781 junto a varios miembros de su familia. Se 
extiende entonces una violenta represión que alcanza a la mayoría de sus 
parientes y amigos. Poco después caía preso Juan Bautista Tupac Amaru, 
autor de las Memorias que estudiamos aquí, y su casa saqueada, “todo por 
mis paisanos, amigos y beneficiados” (p.7). Sigue un juicio en el que Juan 
Bautista, probablemente para quedar libre de cargos, niega pertenecer 
a la familia Tupac Amaru y haber participado en el levantamiento. Su 
afirmación es contraria a un rumor según el cual Juan Bautista sería hijo 
de José Gabriel, líder rebelde. Juan Bautista afirma que su madre sí estuvo 
unida a José Gabriel, pero que éste no es su padre, pues su madre habría 
estado unida a otro indio previamente, del que nació Juan Bautista. Eso le 
permite justificar los lazos de amistad y cercanía con los rebeles, pero niega 
tener vínculos de sangre con ellos, de modo de escapar al destierro al que se 
condenó a la familia5. Rechazar el vínculo sanguíneo era esencial si se toma 
en cuenta que la corona española deseaba destruir a todos los Tupac Amaru, 
para que ninguno de sus miembros pudiere pretender soberanía sobre el 
Perú en detrimento de la soberanía hispánica.

Juan Bautista no purgaría su pena, al menos inmediatamente. Fue 
encarcelado, pero en enero de 1782, en virtud de un pacto de paz firmado 
entre los indios y las autoridades españolas, él y otros presos quedan libres, 
aunque la libertad no le hace fácil la vida cotidiana. Reina un clima de 

5 Ver el auto de precesamiento del 23/06/1781 contra Juan Bautista Tupac Amaru, en 
Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Cuarenta años de cautiverio. 
Los Pequeños Grandes Libros de la Historia Americana, Lima 1941. Reeditado en 1945 
y, con pequeñas modificaciones, en 1964, bajo el título Las Memorias de Tupac Amaru, 
Fondo de Cultura Popular, Lima, 1964. Estas dos últimas ediciones traen trascripciones 
de documentos, guardados en el Archivo de Indias, relativos al proceso contra los Tupac 
Amaru. Salvo indicación contraria, todas las citas a los documentos del proceso las 
extraemos de esta última edición. 
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desconfianza, de tensión y de acoso, pues se teme que la influencia jamás 
extinguida de los Tupac Amaru se traduzca en un nuevo brote de rebeldía. 
Las autoridades españolas recelan e investigan sus movimientos, hasta 
el momento en el que el Virrey Jáuregui rompe el pacto de paz y decide 
detenerlos6. La suerte de queda así echada:

“los principales traidores y reveldes de esta conspiración deben 
sufrir allí [en Perú] la pena capital a que les condenan sus delitos, 
y que los demás que no la merezcan, deben remitirse a España 
con la causa en segura custodia, para que no queden en ese 
Reyno ninguno de la infame y vil familia de los fingidos Tupac 
Amaros [...] procurando se aprehendan todos los individuos 
que no se hayan podido coger de dicha familia y especialmente 
a Juan [Bautista] hermano de Diego” (el ministro Gálvez a Jorge 
Escobedo, San Idelfonso, 6/9/1783).

6 El 5 de mayo de 1783, el virrey informa en un oficio a Gálvez, ministro de Carlos III: 
“He vivido receloso y poco satisfecho de las ofertas que hicieron los rebeldes, cuando 
advirtieron el indulto general que les concedí, y siempre he creído que había de ser 
indispensable para afianzar la tranquilidad pública el extraer y sacar del Reino a los 
cabezas y principales caudillos de aquéllos [...] Suponiendo con sagacidad y sigilo que 
algunas personas condecoradas de quien ellos habían hecho al parecer mayor confianza les 
aconsejasen y persuadiesen a que lo solicitasen por sí, y que para ellos se me presentasen 
en esta ciudad [Lima], haciéndoles creer que por este medio podrían conseguir mayores 
ventajas. Esta diligencia no fue del todo inútil, pues por ella logré que el día 4 de enero 
[de 1783] próximo se me presentasen personalmente Mariano Tupa Amaro, hijo mayor 
del rebelde José Gabriel, Andrés de Mendigure, sobrino de éste, y otros cinco indios 
que les acompañaban en calidad de criados o familiares [...] Igual encargo tenía hecho 
anteriormente y aún desde el principio de la pacificación al Coronel Don Gabriel de Avilés 
[...] y a otras personas de confianza, por cuyos avisos he tenido individual noticia de cuanto 
han ejecutado en este tiempo Diego Túpac Amaro y sus sobrinos. Y aunque hasta ahora no 
habían dado unas pruebas positivas y claras de su reincidencia, todos convenían en que era 
sospechosa y poco segura su fidelidad” (el virrey Jáuregui a José Gálves, Lima, 5/5/1783). 
Pero incluso dentro de la legislación de Indias, la corona encuentra dificultades para 
constituir jurídicamente un delito que se les pueda imputar. Benito de la Mata, encargado 
por el Virrey del sumario, lamenta que los únicos motivos para arrestar a 133 sospechosos 
sean “una voz vaga o porque en la rebelión [de 1780] se distinguieron sin que se sepa hayan 
dado posteriormente causa nueva [...] pues aún en la formación de la causa principal de 
Diego [Tupac Amaru] y demás de su familia no puedo fijar pie en cosa sustancial” (Benito 
de la Mata al Virrey Jáuregui, Cuzco 20/05/1783), en Las Memorias de Tupac Amaru, pp. 
88-88. 
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 Juan Bautista es preso y parte, junto a los familiares y amigos que 
no han sido ejecutados, a un destierro indefinido en cuyo trayecto perecen 
dieciocho de los veintinueve desgraciados. Al llegar a España, la familia Tupac 
Amaru se encuentra muy reducida; muy pronto ninguno de ellos quedará 
vivo, excepto Juan Bautista quien, tras algunos meses en los castillos de San 
Sebastián y de Santa Catalina, es confinado en Ceuta en 1788. Probablemente 
Juan Bautista también hubiera muerto en África, viejo y solo, olvidado del 
mundo, si a partir de 1813 el agustino Marcos Durán Martel, que acababa 
de participar en la sublevación de Huanaco, no hubiera sido desterrado 
también a Ceuta. Nada más saber quién era su compañero de infortunio, 
Marcos Durán le acompañó y ayudó, particularmente a cultivar un huerto 
del que extraían los medios para subsistir. Del mismo modo, el agustino 
realizó los trámites para hacer efectiva la liberación de Juan Bautista cuando 
las Cortes indultaron a todos los presos políticos americanos. En septiembre 
de 1822, tras cuarenta años de presido, con 84 años de edad, Juan Bautista 
Tupac Amaru desembarca en Buenos Aires.
 Allí es recibido y alojado por Juan Azopardo, que también había 
sido compañero de exilio en Ceuta y héroe de las primera campañas navales 
argentinas. Apesadumbrado y sabiéndose débil, incapaz, por la edad, de 
trabajar, sólo le queda a Juan Bautista hallar los medios para sobrevivir. 
Entonces, con el probable patrocinio de Azopardo, eleva al gobierno 
bonaerense una solicitud en virtud de un lejano levantamiento y de un 
apellido que algunos detractores quisieron, también en argentina, negarle. 
El gobierno, por medio del ministro Bernardino Rivadavia, le escucha y 
concede, en octubre de 1822, una ayuda de 30 pesos mensuales a condición 
de que el inca escribiese, de su puño y letra, la historia de sus padecimientos, 
sus Memorias, datos que sabemos gracias a una carta del patriota argentino 
Bernardino Rivadavia al Ministro de Hacienda argentino, fechada en 1822, 
donde se estipulan las condiciones de la pensión: 

““A consecuencia de una solicitud, elevada por Don Juan 
Túpac Amaru, en la que relatando sus largos padecimientos, 
implora la protección del Gobierno, ha decretado éste con la 
fecha del día lo que sigue: El administrador del Hospital, con 
arreglo a la orden verbval que se le comunicó el día de ayer, 
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dará hospedaje completo a Don Juan Túpac Amaru; a quien 
además se acuerda para sus gastos personales la cantidad de 
treinta pesos mensuales, que le serán abonados desde esta fecha 
de los fondos reservados del Gobierno; y tanto el hospedaje 
como la signación serán continuados por todo el tiempo de 
su residencia en esta capital. Comuníquese esta resolución al 
Ministerio de Hacienda y al Administrador del Hospital. El 
Ministro Secretario de Gobierno tiene el honor de comunicarle 
al Señor Ministro de Hacienda para los fines consiguientes - 
Buenos Aires, Octubre 24 de 1822. Bernardino Rivadavia. Al 
Señor Ministro Secretario de Hacienda””7.

 ¿Por qué el interés gubernamental en un anciano indígena? Juan 
Bautista no había sido ni jefe ni estratega. Según sentencia del juez Areche, 
dictada en Cuzco el 14/7/1781, las autoridades españolas nunca pudieron 
probarle ser más que colaborador y cómplice de su medio hermano José 
Gabriel, “acompañandole, ayudándole a cargar la Artillería, y caminando 
con armas, reconociéndole de la familia”8. Pero cuarenta años después del 
juicio en que negaría todo parentesco con los líderes indígenas, nada más 
pisar América y probablemente antes, Juan Bautista reclama ser el “5º nieto 
del último emperador del Perú”. En las Memorias, retomando la tradición, se 
declara, como todos los Tupac Amaru, heredero directo de Huayna Capac. 
Puesto que al desembarcar en Buenos Aires todos los demás miembros de 
la familia rebelde han muerto ejecutados o en el exilio, Juan Bautista se 
confirma legítimo y único descendiente de los emperadores peruanos. La 
tesis le favorece demasiado directamente en su propósito de obtener una 
pensión de gracia. Por ese motivo,  el periodista italiano Pedro de Angelis le 
consideró impostor ya a fines de la década de 1820, polémica retomada en 
1935 por el historiador Juan Canter, pero rechazada por Francisco Loayza 

7 Francisco A. Loayza, op. cit., pp. 71-72. 
8 Sentencia del Juez Areche, Cuzco, 14/Julio/1781, en Juan Bautista Tupac Amaru, Cuarenta 

años de cautiverio, Los Pequeños Grandes Libros de la Historia Americana, Lima, 1941.
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en 19459. Dadas las circunstancias, que Juan Bautista haya cambiado de 
opinión sobre su papel en las sublevaciones lideradas por su hermano es 
coherente si se piensa que, al escribir las Memorias, ya no corre los riesgos 
que corría en Cuzco, cuando admitir que verdaderamente era la persona 
acusada por las autoridades españolas podía acarrearle la muerte10. El árbol 
genealógico de Juan Bautista sería entonces el siguiente:

Huayna Capac

Felipe Tupac Amaru

Juana Pilco Huaco

Blas Tupac Amaru

Sebastián Tupac Amaru

Micaela Bástidas          Miguel Tupac Amaru          Ventura Monjarás
    

José Gabriel                       Juan Bautista11

 Tal hecho no podía pasar desapercibido a ciertos próceres argentinos. 
Pocos años antes, en el Congreso de Tucumán de 1816, Belgrano y otros, al 

9 Francisco A. Loayza se muestra muy contrario a esa tesis, iniciada por el periodista italiano 
Pedro de Angelis, quien habría llegado a Buenos Aires en 1827, donde trabajó en los 
principales diarios. La tesis es retomada, en 1935, por el historiador Juan Canter, en un 
artículo del Boletín del Instituto del Instituto de Investigaciones Históricas de Buenos 
Aires, con el título de El raro folleto de un impostor. Véase Juan Bautista Tupac Amaru, 
Cuarenta años de cautiverio, Los Pequeños Grandes Libros de la Historia Americana, 
Lima, 1945, p. 80-82.

10 En Perú se sostiene, mayoritariamente, la posición de Juan Bautista, que le reconoce como 
medio hermano del máximo líder de la independencia nacional. Difícilmente podría ser 
de otra manera, pues para aquélla nación andina, los máximos héroes no son San Martín 
ni O’Higgins, generales argentino y chileno respectivamente que encabezaron el ejército 
que liberaría al Perú, sino los Tupac Amaru. Perú no podría aceptar como suyo un héroe 
de la independencia a un general chileno y otro argentino, del mismo modo que, en Chile, 
se destaca más a O’Higgins que a San Martín, organizador principal, desde Argentina, del 
Ejército Libertador de Chile. 

11 Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, pp. 88-88, Lima, 1941.
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mismo tiempo de declarar la independencia, proponen una restauración 
incaica. Según Mitre, los participantes en el Congreso de Tucumán

“tenían un propósito común, y era trasladar la sede del 
Gobierno al interior del Perú y restablecer, si era posible, la 
antigua monarquía de los Incas”12.

 Por eso, cuando Belgrano se presentó en Tucumán, observó que el 
Congreso era monarquista y que

“podía contar en su seno con una gran mayoría, en favor de 
sus ideas políticas, especialmente entre los diputados de Alto 
Perú, afectos a su persona y partidarios de la Dinastía de los 
Incas [.. y] declaró que en su concepto la forma de gobierno más 
conveniente para estas provincias sería la de una monarquía 
temperada, llamando la Dinastía de los Incas, por la justicia 
que en sí envuelve la restitución de esta Casa, tan inocuamente 
despojada del trono”13.

  Entonces se designó la candidatura de los Tupac Amaru, pero Juan 
Bautista estaba en presidio y otras circunstancias políticas impidieron que el 
proyecto prosperara, reduciéndolo a proclamar “la sombra de una sombra”. 
Cuando el indio vuelve es tan tarde para él como para sus pretensiones 
dinásticas. Anciano e inexperto políticamente, ha permanecido al margen 
de los asuntos americanos, donde las tendencias monárquicas de algunos 
patriotas han sido superadas por las republicanas de San Martín y O’Higgins, 
que liberarían el Perú. Juan Bautista en Buenos Aires es un hombre 
disminuido en sus fuerzas morales y físicas; careciendo de toda posibilidad 
de recuperar el sitial que pocos años antes le habían ofrecido los patriotas, 
sólo le queda esperar morir mientras redacta sus Memorias. Fallece el 7 de 
septiembre de 182714.

12 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina; citado por F. A. Loayza 
en Juan Bautista Tupac Amaru, op. cit., p. 76.

13 Ibid., pp. 68 y 70.
14 Loayza, op. cit., p. 73.
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2. CONTENIDO DEL TEXTO

 
 Las Memorias constituyen un texto raro y, por desgracia, estudiado 
casi exclusivamente bajo la óptica “patriótica”, en la que se busca más la 
confirmación de las creencias fundadoras de una república o de la tradición 
indigenista peruana que el conocimiento histórico o filosófico. Su fecha 
de redacción es 1822, probablemente poco antes de la citada carta de 
Rivadavia al Ministro de Hacienda15, son el complemento indispensable de 
los documentos sobre las sublevaciones peruanas conservados en el Archivo 
de Indias16. Aunque no gozan de su precisión, son exactos en la medida 
que muestran la visión de mundo y el proyecto indigenista ventrílocuo de 
un Tupac Amaru. Juan Bautista nos entrega el relato de sus sufrimientos 
mostrando la manera como la historia afecta a un pueblo a través de la 
destrucción moral y física de una familia célebre, así como la amargura de 
un hombre que, desterrado, jamás volverá a ver a los suyos o a su patria. 
Su aportación reside en su capacidad de sintetizar, dar coherencia y ligar 
en la unidad del pensamiento y la vida de un hombre una serie de hechos 
dispersos de los cuales generalmente sólo se estudian informes oficiales, 

15 Sin embargo, creemos que es difícil fijar la fecha exacta de publicación. El catálogo de la 
Biblioteca Nacional Argentina la coloca en 1822, pero el pie de imprenta del texto sólo dice 
“Imprenta de los Espósitos”, sin fijar fecha. Por lo tanto, esa fecha sólo se puede deducir a 
partir de otros documentos, como la mencionada carta de Rivadavia. Probablemente fue 
publicado entre 1822 y 1827, fecha de muerte de Juan Bautista.

16 Olvido del olvido, tal es la divisa de Juan Bautista y de cuanto le concierne. Todo parece 
indicar que el manuscrito de las Memorias existe. ¿Dónde? No en la Biblioteca Nacional 
del Perú, como sería de esperar, pues “el documento original se encuentra en la Biblioteca 
Nacional argentina en Buenos Aires”, documento del cual “lamentablemente nuestra 
institución no tiene copia” (Irma García, de la Biblioteca Nacional del Perú a este autor, 
10/06/89). Consultado epistolarmente Buenos Aires, tardaría meses en responder que 
“absolutamente todos los manuscritos que poseía esta Biblioteca pasaron hace más de 
veinte años al Archivo General de la Nación”, y que “lo único que tenemos es un folleto 
impreso en la Imprenta de los Espósitos, 1822, titulado El Dilatado Cautiverio bajo el gobierno 
español, de Juan Bautista Tupamaro, 5° nieto del último emperador del Perú, 38 págs. Buenos 
Ayres” (Julio Oscar Zolezzi, de la Biblioteca Nacional Argentina, a este autor, 20/12/1990). 
La intervención directa en el Archivo General de algunos colaboradores de este autor no 
permitió encontrar el manuscrito, pues los conservadores de dicha institución ignoran 
dónde y bajo qué rúbrica podría ser buscado. 
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pasando por alto su repercusión y la forma como un hombre, el sujeto de 
dichos documento, los interpreta: ¿cómo afectó la represión a un miembro 
cualquiera de la familia Tupac Amaru?, ¿alteró o traicionó el prolongado 
destierro el proyecto indigenista de Juan Bautista?, ¿determinó la revuelta 
una nueva forma de interpretar la historia americana?
 Desde el punto de vista de los hechos, las Memorias relatan la 
detención, el proceso al que fue sometido Juan Bautista a partir de la derrota 
del movimiento encabezado por su medio hermano José Gabriel, insistiendo 
en los lazos de parentesco entre ambos, así como el presidio que hubo de 
sufrir el primero en Ceuta y su posterior regreso a Buenos Aires. La mayoría 
de los sucesos han sido confirmados por documentos españoles y, en lo que 
concierne la discusión sobre la posibilidad de tratarse de un relato apócrifo, 
hoy resulta escasamente probable. En la peor de las hipótesis, quienquiera 
lo haya escrito, tuvo que haber formado parte de la caravana de desgraciados 
que salió en condiciones miserables desde Lima, es decir, aunque no haya 
sido Juan Bautista, fue un Tupac Amaru, un pariente cercano o un insurgente 
muy próximo a éstos. 
 Se dirá, tal vez, que es un escrito de circunstancias, en el que Juan 
Bautista confirma lo afirmado previamente al solicitar una pensión y que 
por ese motivo se ve obligado a escribir a gusto de sus benefactores. Sin duda 
es cierto, pero de ningún modo se trata de un texto de pura complacencia; 
además, proporcionalmente hay pocas loas al gobierno bonaerense. El 
tono del escrito no es del panegírico, sino el de la queja y la amargura. 
Lo extraño, sin embargo, es que las Memorias superan en mucho lo que se 
podría esperar de un escrito originado así, superación que no proviene de su 
calidad literaria, que ni la tiene ni se de ellas que la tenga, sino del esfuerzo, 
tan insistente como infructuoso, por dar a América una identidad indígena 
que Juan Bautista, el último de los Tupac Amaru, 5º nieto del último de los 
emperadores incas y héroe de la independencia peruana, ya no sabe cómo 
concebir. Pero entonces, ¿bajo qué marco conceptual y qué piensa Juan 
Bautista cuando piensa América o su historia?
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3. HIJO ILEGÍTIMO DE LAS LUCES

 Aunque la avanzada edad pueda justificar gran parte del olvido, 
no basta para explicar algunos párrafos de sus Memorias. Por ese motivo es 
indispensable plantear la hipótesis de que el aprendizaje de la lengua española 
jugó un papel esencial en la transformación de Juan Bautista. Es en Ceuta 
donde se encuentra por primera vez en medio del mundo hispánico, pues 
hasta entonces su comunidad de vida había sido esencialmente indígena. 
Desterrado, pero con libertad de movimientos en el recinto urbano, debe, 
para ganarse el pan, tratar con hispanohablantes17. Juan Bautista, ante las 
circunstancias, termina familiarizándose con ese nuevo mundo que, sin 
embargo, siempre le será hostil:

“Ignoraba el idioma español [...] y las costumbres de esta nación; 
para satisfacer mis necesidades me era preciso el comercio con 
los demás [...] Mas nunca sentí tanto la atmósfera que respiraba 
como cuando todos mis connatos para tomar una educación 
[...] excitaban el escarnio y la pifia solamente”18. 

 El idioma español le permitirá tratar con los patriotas americanos 
que llegarán al mismo sitio de destierro y, posteriormente, escribir o dictar 
las Memorias. Junto a la adquisición del nuevo idioma, Juan Bautista 
adquiere las ideas de las cuales aquél es portador; alejado de la comunidad 
lingüística de origen, probablemente debió optar entre permanecer 
en silencio o, sin darse cuenta, establecer una comunidad lingüística e 
ideológica con los patriotas que habría de encontrar en su destierro19. 
Con todo, resulta admirable, al leer las Memorias, su semejanza con ciertos 

17 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit., p. 60.
18 Ibid.
19 Juan Bautista también aprendería a escribir. En uno de los autos incoados en su contra, 

el actuario agrega que el inca “no firmó por no saber [firmar]” (23/6/1781). F. A. Loayza 
se opone a dicha tesis en los siguientes términos: “no es creíble el analfabetismo de Juan 
Bautista Tupac Amaru. Sin saber leer ni escribir, no habría podido desempeñar los cargos 
de responsabilidad y confianza al lado de su hermano José Gabriel Tupac Amaru”. Juan 
Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Lima, Fondo de Cultura Popular, 
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escritos del Siglo de las Luces, donde la historia es vista como fruto del 
progreso de la razón, tal cual Juan Bautista la ve:

“ciertamente todo me era aflictivo [durante el destierro], 
y entonces las afecciones de la realidad me conducían 
irresistiblemente á la desesperación, mientras que ahora [en 
Buenos Aires] los recuerdos [del cautiverio] son acompañados 
de positivos consuelos, y al fin de la triste carrera veo infalible 
el reinado de la razón; [veo] que el espíritu humano marcha 
iluminado contra los tronos; que el genio amenaza al despotismo 
con la muerte, y que existe al Norte de nuestro emisferio una 
nación que habiendo sido esclava como la mía rompió sus 
cadenas para realizar instituciones que aplaude el filósofo y que 
hacen la emulación del Sud por imitar su verdadera gloria”20.

 Poco después continúa con una frase que hace pensar en la 
Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789:

“La naturaleza, me decía a mí mismo, nos impele ácia [sic] 
la libertad, y la experiencia de los siglos sólo nos mostrará al 
hombre esclavo. ¡Sus derechos estando escritos en su corazón, 
en la historia sólo estará su humillación!”21.

 En efecto, la argumentación tiende a probar que por mucho que 
los indios se encuentren de facto esclavizados, desde el punto de vista 
jurídico conservan todos los derechos que se desprenden de su naturaleza, 
concebida como una sustancia inmutable. En el fondo de la argumentación 
se encuentra la tesis de la inalienabilidad de los derechos humanos, que 
forman parte de su esencia, de tal modo que ninguna situación de facto, 

1964, p. 71. Pero en realidad, los cargos ocupados por Juan Bautista no parecen haber sido 
de primera importancia, de lo contrario se le hubiese ejecutado. Se le condena por ser un 
Tupac Amaru antes que haber actuado de una u otra forma. Por lo demás, para colaborar 
en una revolución no se necesita saber leer, menos en aquélla época.

20 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit. p. 17.
21 Ibid, p. 6.
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ni siquiera la conveniencia de quien se someta a ella, podrá justificar la 
esclavitud22.
 Juan Bautista considera la historia de América desde una idea 
naturalista del hombre. La llegada de los españoles sería el momento inicial 
de la degeneración y, la Independencia, el instante a partir del cual la 
degeneración se detiene y se convierte en posibilidad de retorno a un estado 
de bienestar originario. Ahora bien, hablar de retroceso o avance supone 
haber caracterizado las referencias de base para medir el movimiento. La 
referencia de Juan Bautista es temporal, pero no es propiamente histórica, 
pues no concibe que la naturaleza humana evolucione por sí misma en el 
tiempo, sino únicamente a raíz de una catástrofe extraña. Esta catástrofe, 
para los pueblos indígenas, sería la conquista. Juan Bautista comparte la 
visión de ciertos pensadores europeos, entre los cuales hay que incluir a 
Las Casas y a Rousseau, según la cual si los indios manifiestan caracteres de 
violencia o de odio se debe al “contagio” con las costumbres españolas, pues 
los americanos son “naturalmente humanos y dulces”23 y hubieran gozado 
siempre de tales cualidades de no haber tenido contacto con la “civilización”. 
La dulzura define y fija la sustancia más allá de las circunstancias empíricas y 
de estados de hostilidad en que pueda verse involucrado. Por eso, la bondad 
natural indígena es para Juan Bautista el principio de comprensión de las 
palabras “aquí no hay más cómplice que tú y yo; tu por opresor, y yo por 
libertador, merecemos la muerte”24 que su hermano José Gabriel dirigiera al 
juez que le condenaría:

“el precio de esta contestación la sentirán las almas que saben 
odiar cuanto es devido á los déspotas; ella es una verdad conocida 
de los filósofos, porque saben bien que en un país despotizado 
sólo el déspota es criminal; que el hombre esclavizado se halla 
en un estado contra la naturaleza, y que el tirano ha hecho 
degenerar á ésta en su daño25.

22 Véase como fuente de inspiración de dicha idea: Rousseau, Jean-Jacques; Discurso sobre los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombres y El contrato social. 

23 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit. p. 17.
24 Ibid., p. 4.
25 Ibid.
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 Pero Juan Bautista pasa por alto, voluntaria o involuntariamente, 
que los incas también fueron un pueblo conquistador y que deben su 
renombre al sometimiento de las naciones vecinas, hecho que les sitúa 
lejos de la bondad natural. El inca desconoce el contenido exacto de las 
guerras indígenas, no porque en su familia no haya oído hablar de ellas, sino 
porque esa tradición oral se ve probablemente contaminada por la visión 
eurocentrista de la Conquista. En Juan Bautista habla la concepción que la 
Europa de las Luces tenía de la historia precolombina, basada en esquemas 
imaginarios destinados a contraponer una imagen ideal de la sociedad a los 
inconvenientes del Antiguo Régimen.
 Es lógico, entonces, que el inca vea en el destierro no sólo un crimen 
contra los pueblos indígenas, sino un “atentado contra la humanidad”26, 
pues Juan Bautista comparte, al menos en Buenos Aires, la idea cara a 
los patriotas de que existe una sóla naturaleza humana. Sin embargo, el 
universalismo de Juan Bautista no le impide mantener una profunda 
ambigüedad sobre la idea de nación, ora entendida en términos raciales, ora 
en términos republicanos e igualitarios. Contrapone, tanto a la España de 
la conquista como a la España liberalizante de principios del siglo XIX, una 
idea de nación cuyas fronteras políticas, ideológicas y culturales no están 
claramente definidas a pesar de que su discurso pretende ser indigenista. 
Cuanto más acérrimo es su lenguaje anti español y anti europeo, más se 
traiciona y más utiliza la conceptualización eurocentrista para comprender 
las relaciones entre el Viejo Mundo y el Nuevo.
 Aparte de hijo ecléctico de la Ilustración, Juan Bautista también 
era cristiano y probablemente partidario de la monarquía antes que de la 
república, hecho comprensible tomando en cuenta que los Tupac Amaru 
se consideraban la única autoridad legítima del Perú y que dicha exigencia 
se fundamenta en una concepción hereditaria del poder. Entre los objetos 
confiscados en su primera captura por los españoles, en 1781, figuran dos 
pequeños lienzos. El primero representa una virgen del Carmen, testimonio 
de la religiosidad del inca, muy distinta de la que fuera la de su pueblo; 
el segundo, un escudo del rey de España que, según F. A Loayza, podría 

26 Ibid., p. 37.
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haber sido conservado por Juan Bautista como modelo para diseñar el suyo 
posteriormente, en la esperanza de que la rebelión triunfara27.
 El inca acusa a España de haber privado a la humanidad de la 
“ciencia social” y “natural” indígena para substituirla por el despotismo y 
por la oscuridad28. Sin duda es cierto, tan cierto que el propio Juan Bautista 
ya no puede exponer la ciencia social de su pueblo más allá de un esquema 
supersimplificado. Todo el saber histórico-político sobre la vida social de sus 
ancestros se limita, al menos en las Memorias, a la estructura que dividía a su 
pueblo en grupos de diez familias bajo la autoridad de un jefe que, reunido 
a otros diez, se sometía a la jurisdicción de un tercero, y así hasta llegar 
al emperador29. Lo mismo sucede con respecto a la ciencia natural; para 
justificar su tesis, Juan Bautista agrega una nota donde dice que “Bernardo 
Diaz [Bernal Diaz del Castillo?] que acompañó á Cortés, Herrera, Solís refieren 
que en América había jardines donde se cultivaban plantas medicinales para 
la utilidad pública” (p.35) y que “el primer jardín de Europa fue el de Padua 
formado por un decreto de la república de Venecia el 30 de junio 1545” 
(p.35). Prácticamente la única, y vaga, referencia hecha por Juan Bautista a 
la historia antigua americana proviene entonces de “Bernardo Diaz”, autor 
español, mientras que le sobra precisión para hablar del Viejo Mundo:

“El género humano respeta a Catón y se humilla bajo del yugo 
de César. La posteridad honra la virtud de Bruto, pero no la 
permite sino en la historia antigua. Cortés y Pizarro someten 
una nación virtuosa, feliz y rica, asesinando à sus reyes, segando 
à sus naturales por horrores espantosos, y la Europa toda 
reconoce esta adquisición por legítima”30.

 Juan Bautista olvida y, sobre todo, olvida que olvida. El suyo fue un 
pueblo que no evitó la guerra como instrumento de dominio, alcanzado con 
los horrores de todo imperio y de toda conquista. Sin embargo, el principal 

27 Los lienzos son reproducidos en: Inca Juan Bautista Tupac Amaru; Las Memorias de Tupac 
Amaru, Fondo de Cultura Popular, Lima 1964, p. 8.

28 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit., p. 34.
29 Ibid, p. 34-35.
30 Ibid. p. 6.
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referente de las guerras de independencia en las Memorias no son las guerras 
indígenas, como lo será para una parte de la historiografía “oficial” peruana 
que paradójicamente se apoya en él, sino modelos extranjeros, particular-
mente criollos y europeos. Los ejemplos admirados por Juan Bautista son 
Francia, Argentina y los Estados Unidos31, pasando por alto que en 1822, al 
redactar las Memorias, la expansión de este último país se realizaba, como en 
casi todo el continente, ocupando tierras indígenas. Este influjo europeo en 
Juan Bautista es confirmado al recordar la significación que para él tuvieron, 
siendo todavía prisionero, los grandes cambios políticos del Viejo Mundo:

“A este movimiento de la naturaleza [la Revolución Francesa y 
las guerras napoleónicas] debo una libertad que jamás hubiera 
adquirido de otra manera”32.

“No podía dejar de hacer interiormente comparaciones del 
estado en que dejé Cuzco y demás países con el que se me 
pintaba, y ciertamente sin el extremecimiento [sic] que ha 
producido en Europa la Revolución de Francia y la sentella de 
luz que ha arrojado por todas partes donde existía el combustible 
de la razón humana”33.

Pareciera, a primera vista, que Juan Bautista se desdice en cada una 
de las líneas que escribe y que nada en ellas desvela la realidad de la historia y 
del modo como América ha sido pensada por los americanos. Sin embargo, 
hay en las Memorias un potencial explicativo que no proviene tanto de lo que 
afirman sino de lo que ocultan, no de lo que se recuerda, sino de lo que se 
olvida.

31 Ibid., p. 7.
32 Ibid., p. 2.
33 Ibid., p. 29.
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4. LA PARADÓJICA VERDAD DE LAS MEMORIAS 

 Tal vez nunca haya estado Juan Bautista tan cerca de la realidad 
como al afirmar que los españoles destruyeron la ciencia inca, pues la mejor 
prueba de ello es que el “5º nieto del último emperador del Perú” sólo puede 
demostrar un conocimiento somero de las tradiciones del pueblo al que 
quiere representar y cuyas raíces reivindica. Si, en cambio, Juan Bautista 
pudiera instruirnos o darnos datos sobre su pueblo más allá de lo que 
hacen otros documentos, sobre todo españoles, las Memorias desmentirían 
lo que con tanto ahínco quieren probar: la destrucción sistemática de la 
familia más característica de su nación. Sin embargo, la coherencia de 
las Memorias queda a salvo, incluso en su desorden, al callar voluntaria 
o involuntariamente aquellas referencias que, en un texto testimonial, el 
semiólogo y el historiador debieran exigir. ¡Extraña suerte la de un escrito 
que debe su triunfo al fracaso de su proyecto semántico, que es el de mostrar 
a un hombre “como una víctima del despotismo que ha sobrevivido á sus 
golpes”!34. No, Juan Bautista no logra su propósito de ser el cronista de un 
dolor ejemplar y ello no se debe a la ausencia de datos aportados. No, Juan 
Bautista no logra probar la superioridad de la organización comunitaria 
indígena a la colonial35. No, Juan Bautista no puede ser considerado 
como ejemplo de la síntesis de lo hispano y de lo amerindio, pues en él, lo 
americano y lo indio ha sido completamente olvidado y, cuando lo recuerda, 
lo interpreta con la mente de un liberal español o europeo. Sin embargo, 
en la medida que Hispanoamérica designa, bajo su apariencia igualitaria, un 
modo de vida indígena fagocitado por el modo de vida español, Juan Bautista 
puede ser llamado representativo del indio hispanoamericano: el indio que 
olvida, el indio que ya no puede recordar, el indio que olvida que olvida. En 
Juan Bautista subsiste la carne del indio y de lo americano, mientras que el 
espíritu ha quedado atrás, adormecido o muerto, no conservando de este, 
Juan Bautista, más que un reflejo pálido, más que un espejismo que por 
cierto brilla, pero con colores que no son los que el inca cree todavía ver.

34 Ibid., p. 31.
35 Ibid., p. 34.
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  La Memorias interpretan las luchas independentistas dentro de 
una historia que es la historia de la razón y de la naturaleza humana por 
liberarse de la oscuridad y del despotismo. Ahora bien, la metafísica que 
interpreta la historia como la obra de la razón, o de la naturaleza humana, es 
una metafísica eurocentrista. Su forma de periodización tiene como punto 
de partida epistemológico y temporal a Cristo, en cuyo nombre se realiza 
la colonización que Juan Bautista denuncia; o bien la superioridad de la 
razón encarnada en la técnica, fundamento moderno de la marginalidad 
indígena en las repúblicas que se llaman hispanoamericanas. En los dos 
casos, se trata de un tiempo lineal y mesiánico, donde la sucesión es vista 
como progreso. Este pensamiento despoja a los incas del derecho que Juan 
Bautista reclama. Por este motivo, y a pesar de ciertas tradiciones nacionales 
y de ciertas tradiciones indigenistas, nada sería tan injusto y tan europeizante 
como buscar en las Memorias lo que se ha llamado una síntesis que da lugar 
a Hispanoamérica, al menos si se pretende que en Hispanoamérica entre 
como componente esencial lo indígena. No, en Juan Bautista no puede haber 
síntesis histórica de lo español y de lo indio porque en él ha desaparecido 
lo indio. Juan Bautista es la refutación del sincretismo hispanoamericano, 
concepto con el que se ha querido definir, en muchos casos, el resultado 
de la Conquista. Sincretismo existe, ciertamente, en algunos pueblos que 
pudieron o supieron conservar su memoria, pero no en los que sólo se 
encuentra un desgarro y un desarraigo totales. Tal es el caso de Juan Bautista 
y de la tradición que lo convierte en representante de la cultura indígena. 

5. ¿QUÉ SE ENTIENDE POR VISION DE LOS VENCIDOS?

 La historiografía tradicional ha creído que basta con incluir o por 
el contrario con callar la destrucción de los pueblos indígenas para tomar 
partido por uno u otro bando. El error de esta escuela, en la cual, voluntaria 
o involuntariamente, se sitúan muchos americanistas, consiste en pretender 
que la “visión de los vencidos” depende de los hechos narrados y del 
contenido material que la historiografía constata, más que del fundamento 
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epistemológico del discurso que los describe. En realidad, no es sólo ni 
principalmente el hecho de narrar desgracias lo que constituye una visión 
de los vencidos, sino la perspectiva a partir de la cual se describe o piensa 
tanto los males como los bienes. En realidad, tanto la “leyenda negra” como 
la “leyenda rosa” quedan atrapadas en el marco de epistemología y de la 
metafísica occidental, por mucho que la primera la rechace verbalmente 
mientras que la segunda la asuma sin remordimientos. Buen ejemplo de este 
modo de pensar es Juan Bautista quien, con todos los males que consigna, 
confirmados hoy por documentos que él mismo ignoraba, no logra constituir 
una visión propia de los vencidos. Su epistemología es la del vencedor, 
concretamente la de un humanista ecléctico cuyo discurso probablemente 
hubiera sido bien visto en las Cortes de Cádiz. El inca, al que podrían incluir 
dentro de los autores inspirados en la llamada “leyenda negra”, permanece 
en el marco del eurocentrismo tanto como pueda hacerlo Menéndez Pidal, 
cuyas tesis sobre el papel de España en América son opuestas. En nombre 
de la universalidad de los derechos humanos, que es uno de los aspectos 
de la razón occidental, Juan Bautista declara a España responsable de sus 
males. Esta universalidad es contradictoria con muchas prácticas de derecho 
consuetudinario nativo, que Juan Bautista pretende defender reclamando la 
soberanía inca en el Perú.
 En respuesta a la historiografía tradicional, el concepto de “visión 
de los vencidos” fue acuñado por los historiadores Jacques Soustelle, 
Nathan Wachtel y Miguel León-Portilla. Este último tituló “visión de 
los vencidos” ciertas crónicas indígenas que describen el desembarco y 
conquista de México36. Desgraciadamente, como la mayoría de los mejores 
americanistas, León-Portilla, editor de las Crónicas indígenas, pasa por alto, al 
menos en la Introducción a la edición española, el problema epistemológico 
y metodológico inaugurado por su propio trabajo, problemas que deben 
fundar y criticar la recopilación de textos hecha por él. Refiriéndose al 
valor de los escritos por él presentados, sostiene únicamente que las fuentes 
mexicanas constituyen “un cuadro indígena de la Conquista: una visión de los 
vencidos ”, conceptos que León-Portilla no define.

36 León-Portilla, Miguel; (editor); Crónicas Indígenas: Visión de los Vencidos, Madrid, 1985.
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La perspectiva epistemológica de algunas de dichas crónicas es radicalmente 
distinta de la de Juan Bautista. Al narrar la ocupación española, algunos 
textos mexicanos transmiten algo más que desazón y derrota. En efecto, a 
diferencia de las Memorias del inca, varias de las Crónicas... presentan, además 
de la narración histórica, un modo de pensar la Conquista en el cual queda 
incorporada a la estructura y sistema indígenas de interpretación del mundo. 
Ciertas narraciones colocan la ocupación española de las tierras indígenas en 
la temporalidad cíclica de la mitología mexicana, en la que la llegada de los 
españoles es vista más como el retorno anunciado de los dioses que como un 
signo de novedad. La llegada de los dioses extranjeros estaba prevista en las 
tradiciones, así como el carácter nefasto del ciclo temporal indígena en que 
arriba Cortés estaba inscrito en el calendario cósmico mexicano, calendario 
confirmado por los presagios aparecidos poco tiempo antes del desembarco. 
Estos presagios que, en realidad, reciben esa calificación por los informantes 
indígenas de frailes españoles y por estos mismos durante los primeros años 
de la Conquista, son comparables a las profecía del Antiguo Testamento, 
aunque de signo negativo. Las profecías bíblicas preceden al Mesías para que 
sea fácilmente reconocido, integrándolo, a pesar de su carácter excepcional, 
a la comunidad de creencias donde nace. Los presagios insertan las carabelas 
colombinas en la historia azteca, en cuya comunidad religiosa y metafísica la 
inscriben. En los presagios, la Conquista es vista como el cumplimiento de un 
orden religioso preestablecido, orden hermenéutico que es exclusivamente 
mexicano. La historia providencial católica, fundamentalmente mesiánica y 
lineal, es fagocitada en la mente indígena por una historia cósmica y cíclica: 
xiuhcóatl, la serpiente de fuego, envuelve a la serpiente del Génesis antes de 
morir ahogada por los anillos de ésta37.
 La idea de visión de los vencidos puede ligarse a las tradiciones 
historicistas y fenomenológicas que buscan superar la perspectiva unilateral 
de quienes pretenden conocer los hechos pasados con independencia del 

37 Los presagios son parte de la historia azteca que recuerdan los informantes indígenas, ya 
influenciados por los frailes. Con la Conquista, se clausuró el acceso a la historia indígena 
tal como la entendían éstos. La historia indígena, como la entendieron ellos, es el ideal 
inalcanzable y la base metafísica de la etnohistoria. 
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punto de vista y la situación del testigo o del científico. Ni el historicismo ni 
la fenomenología negarían la unidad del objeto de estudio. Sin embargo, a la 
verdad absoluta de la historiografía clásica, el historicismo y la fenomenología 
oponen la multiplicidad de puntos de vista bajo los cuales este puede 
ser analizado. Una y otra hacen entrar al testigo como una condición 
epistemológica de la verdad que corresponde a un hecho. El punto de vista 
deja así de ser un accesorio del cual el historiador deba deshacerse para 
conocer los acontecimientos pasados y se convierte en parte de la verdad. 
Como los puntos de vista son necesariamente múltiples y variables de una 
época a otra, la verdad correspondiente a un hecho cualquiera, por ejemplo 
la Conquista de América, es múltiple y distinta para cada uno de los pueblos 
involucrados, variando, además, a lo largo del tiempo. Ni para el historicismo 
ni para la fenomenología el historiador podría poseer la totalidad de los 
puntos de vista mientras la humanidad siga existiendo, pues es imposible 
prever las formas en que evolucionará y las perspectivas a que esta evolución 
dará lugar. Por eso, sólo se puede obtener una visión de conjunto recurriendo 
a la llamada “variación imaginaria”, que completa los puntos de vista futuros 
o no accesibles en el presente gracias a la imaginación rigurosa y metódica de 
ellos. 
 El perspectivismo representa un progreso enorme frente a las 
visiones providencialistas y frente a la estéril e ingenua oposición entre las 
leyendas negra y rosa. Sin embargo, para esta doctrina todos los puntos de 
vista son a priori igualmente legítimos y ninguno excluye por principio a los 
demás. Planteamiento humanista por excelencia, supone la aceptación por 
todas las partes involucradas de una suerte de fair play epistemológico y del 
sometimiento de todos al tribunal imparcial de la razón. Esta, que por cierto 
es la razón occidental, pronuncia, no sentencias, sino verdades que han de 
entenderse como síntesis de pruebas materiales diversas. Aisladamente, cada 
una de ellas es falsa, pero en conjunto reconstituyen los hechos tal cual se 
supone que fueron. Por eso, tal forma de comprender la historia no permite 
elaborar la hipótesis de una visión de los vencidos en el sentido fuerte del 
concepto, es decir, en el sentido de un sistema hermenéutico indígena que 
fagocite el sistema interpretativo occidental.
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 El concepto de visión de los vencidos posee entonces una doble 
vertiente, que da lugar a dos tipos de narraciones: la primera vertiente 
consiste en textos, generalmente de origen indígena, que describen hechos 
dentro del campo de lo que para la historiografía eurocentrista puede 
ser real. Se trata de documentos nativos que pueden ser desmentidos o 
confirmados por la ciencia occidental, pues aunque pongan en tela de juicio 
alguna de las pruebas o hechos aceptados por las ciencias históricas, no 
ponen en tela de juicio el conjunto del sistema argumentativo y probatorio 
de éstas y, en particular, no discuten la metafísica y el sistema de valores 
morales sin los cuales dicha ciencia jamás hubiera existido. Susceptibles de 
ser considerados como testimonio de las “víctimas”, son entonces pruebas 
documentales de singular importancia y el complemento necesario de las 
visiones eurocentristas. Proporciona, además, una falsa confirmación de 
imparcialidad y de neutralidad, pues bajo su pretensión de universalidad y 
de no dejar a nadie de lado, impone como norma científica y como norma 
de análisis el humanismo liberal. Buen ejemplo de este tipo de narración 
son las Memorias de Juan Bautista Tupac Amaru, así como algunas de las 
Crónicas Indígenas y la sustitución del concepto de “Descubrimiento” por el 
de “Encuentro de Dos Mundos” (lema oficial para las conmemoraciones de 
1492 organizadas por Naciones Unidas en 1992).
 La segunda vertiente de la visión de los vencidos da lugar al 
sentido propio y fuerte del concepto. Consiste, no en una visión más que 
complemente o desmienta las europeas, sino en un sistema epistemológico 
y axiológico total, es decir, un sistema de conocimiento que voluntaria o 
involuntariamente es incompatible con otros sistemas de conocimiento. 
Esta incompatibilidad puede tener dos orígenes: o bien porque el sistema 
indígena se presenta como un sistema totalizante y excluyente, o bien porque 
el europeo rechaza que otros sistemas de conocimiento y otros sistemas de 
valores sean compatibles con el suyo. En sentido estricto, no es una visión 
más, pues no complementa, sino que pone en tela de juicio los fundamentos 
y metodología de toda ciencia constituida sobre otras bases. Caben, bajo 
la rúbrica de visión de los vencidos, en el sentido fuerte que acabamos de 
definir, algunas de las Crónicas, sobre todo los llamados presagios funestos. 
En cambio, las Memorias de Juan Bautista y el concepto de Encuentro de 
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Dos Mundos quedan fuera de esta segunda vertiente del concepto, que es la 
principal y más fuerte.

6. SANGRE Y ESPÍRITU EN LA COMPRENSIÓN DE AMÉRICA

 Cualquiera sea la hipótesis y la perspectiva que se adopte, urge 
constituir una ciencia cuyo objeto sea el estudio sistemático de los 
fundamentos, estructura, desarrollo, relaciones y supuestos involucrados 
tanto en la visión de los vencidos como en todo sistema hermenéutico cuyo 
objeto sea América. La necesidad de esta ciencia había sido prevista por 
León-Portilla, quien, aunque no la desarrolle, sugiere que:

“además del asunto propiamente histórico de comparar los 
testimonios indígenas con los de los españoles, es posible 
contraponer las ideas propias de ese mundo indígena casi 
mágico, que tenía su raíz en los símbolos, con la mentalidad 
mucho más práctica y sagaz de quienes, superiores en la técnica, 
se interesaban principalmente por el oro”38.

 Una ciencia de tal tipo, a la que previamente hemos llamado 
americología39, no pretende conocer los hechos, tarea que deja a los 
historiadores, sino su representación. La americología, que es, no un modo 
de representar el continente americano, sino un modo de representar sus 
representaciones, pone de manifiesto los supuestos que éstas ocultan. Para 
la americología no hay privilegio alguno de las imágenes que se pretenden 
ficticias sobre las que se pretenden reales, pues estudia justamente los criterios 
con que las distintas culturas constituyen el campo de objetos posibles 
llamados “realidad” o “ficción” americana. Por tanto, no le corresponde a 
ella distinguir lo verdadero de lo falso, decisión igualmente científica que 

38 Op. cit., p. 36.
39 La idea de origen en el concepto de América, Revista Araucaria de Chile, Nº 47 - 48, Madrid, 

España 1990.
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moral, y no opone hechos a otros hechos, sino imágenes y palabras a palabras 
e imágenes. El modo como los hombres se representan la historia forma 
parte de la historia; lo que parece mitología a algunos parece ciencia otros, 
a menos para quien se propone tratarlos sistemáticamente como discurso, 
como reconfiguración de los hechos, sin prejuzgar cuáles sean estos ni sus 
características. La americología se sitúa, en consecuencia, en el campo de 
la semántica y de la epistemología, disciplinas que la historiografía sobre 
América ha ignorado tradicionalmente. Condición de su realización es 
tratar los distintos sistemas representativos en plano de perfecta igualdad, 
no sólo epistemológica, sino éticamente, sin suponer a ninguno de ellos 
superior, tarea que exige la puesta entre paréntesis de los valores morales 
de quien investiga. Por eso, la americología está vedada a quienquiera que 
le parezca imposible despojarse, como ejercicio metódico, de su sistema de 
valores y a quienquiera que no esté dispuesto a practicar una suerte de moral 
provisional cartesiana durante el tiempo de su investigación. 
 En la tarea de comprender América, más importante que la sangre 
que corre por las venas de un autor es el espíritu que anima su investigación. 
La sangre se trasmite de familia en familia y lentamente. El espíritu, en 
cambio, evoluciona y se mezcla rápido como un rayo, sin que a veces ni 
siquiera el sujeto de las transformaciones mentales o culturales tenga tiempo 
para comprenderlas, sobre todo cuando esa evolución traspasa las fronteras 
del continente intelectual en que nació para incorporarlo a las estructuras 
mentales de los pueblos que denuncia. Por eso, en la determinación de la 
perspectiva epistemológica asumida en las Memorias, resulta secundario 
que hayan sido escritas por puño y letra de Juan Bautista. Quienquiera que 
haya sido su autor material, es portavoz de una visión de mundo y de un 
sistema de interpretación que ha sido considerado testimonio esencial en 
la comprensión de América por la tradición peruana e indigenista. En las 
Memorias habla el espíritu de un pueblo que se reconoce ingenuamente en 
el espejo que Juan Bautista le tiende. Buscando reflejarse en él, cae en la 
trampa de un olvido que no se reconoce como tal. Nada sería tan injusto, 
entonces, como negar a Juan Bautista, al retornar del destierro, la legítima 
y verídica participación en la comunidad cultural y nacional en que nació. 
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Pero, paradójicamente, sería igualmente falso negar el vínculo que le une 
eclécticamente a una cultura europea.

Juan Bautista es la refutación del sincretismo, concepto con que se ha 
querido definir, en muchos casos, el resultado de la Conquista. Sincretismo 
existe, ciertamente, en algunos pueblos que pudieron o supieron conservar 
su memoria, pero no en los que sólo se encuentra un desgarro y un desarraigo 
totales. Tal es el caso de Juan Bautista y de la tradición que lo convierte en 
un representante de la cultura indígena: ¿cómo podría haber sincretismo 
cuando el espíritu nativo ha desaparecido en él? A menos, claro, que se 
cuestione algunos contenidos del concepto de indigenismo y se acepte que, 
quizás, el olvido, lejos de serle una característica accidental, contribuye a 
formar su esencia. Eso equivale a aceptar el carácter histórico de la identidad 
indígena, la cual evoluciona adquiriendo nuevas fisonomías hasta el punto 
de que, lo que otrora le fuera propio, hoy pueda serle ajeno y viceversa. Tal 
es, también, el caso de América. Todo indica que para comprender a Juan 
Bautista en su naturaleza específicamente indígena haya que hacer uso de 
una representación evolutiva de la cultura del inca. En otras palabras, debe 
aceptarse como posible la transmutación completa, no de la sangre, sino del 
espíritu de los pueblos nativos.
 Para Francisco A. Loayza, Juan Bautista es “el símbolo del Sacrificio en 
la Vida y Pasión de los Pueblos Andinos”40. Es verdad, sólo que la pertenencia 
a un pueblo, a su vida, a su pasión y tradiciones no se define sólo por la raza, 
el conocimiento o el haber vivido hechos verídicos junto a otros hombres, 
sino por la creencia en una misma mitología y en los proyectos que ella se 
propone, así como por reconfigurar mentalmente los acontecimiento de un 
mismo modo. En las culturas donde la raza, definida exclusivamente por los 
rasgos físicos no es el elemento fundamental para determinar la pertenencia 
al grupo, son sobre todo la visión de mundo, la forma de representar el 
pasado, el presente y el futuro los que integran socialmente a los hombres. Si 
Juan Bautista merece la “devoción patriótica” con que lo sacraliza Loayza41, 

40 Citado en: Inca Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Fondo de 
Cultura Popular, Lima 1964, p. 8.

41 Citado en: Inca Juan Bautista Tupac Amaru; op. cit, p. 21.
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no se debe a que sea el portavoz de una memoria fiel, sino porque su dolor 
y su amnesia se identifican con el dolor y la amnesia colectivas, con el modo 
como la historia ha sido configurada en la inteligencia de sus compatriotas 
que, en mayor o menor grado, son interpelados por la forma en que Juan 
Bautista reconfigura por escrito su suerte. Juan Bautista Tupac Amaru es 
fiel representante de su pueblo y de lo que se ha llamado Hispanoamérica. 
Hispanoamérica es un modo de llamar a una América donde lo indígena 
es un recuerdo perdido y lo español una voluntad de ciertos criollos y de 
ciertos españoles. Pero no se crea que representa a su pueblo porque hable 
en nombre de una raza o de una nación, sino porque su propio pueblo ha 
querido y quiere considerarlo su paladín. Ambos comparten una comunidad 
epistemológica y moral, una comunidad de espíritu y de proyectos. Ese 
mismo espíritu define arbitraria pero coherentemente los fenómenos que 
pueden entrar en la historia y en el alma nacional, incluso antes de que 
tales fenómenos lleguen a producirse. En la representación peruana de la 
historia, la representación que Juan Bautista tiene de ésta, goza de rango, no 
de simple discurso, sino de espejo y testigo del pasado nacional. 

Francisco A. Loayza tiene razón, la tragedia de Tupac Amaru es la de 
los pueblos andinos o al menos de los que otrora fueron los más poderosos 
y organizados. Sería injusto generalizar el caso de Juan Bautista y aplicarlo 
a decenas de comunidades que, protegidas por la selva o por el hecho de 
hallarse en zonas de escaso interés para conquistadores y criollos, han podido 
sobrevivir conservando su historia a través de un patrimonio intangible: 
tradiciones, formas de vida, lengua, esperanzas y, sobre todo, una forma 
propia de ver el mundo. En cuanto a otros pueblos, quizás la mayoría, la 
tragedia es más profunda de lo que Loayza cree y no consiste únicamente en 
dolores y destierros, sino en la dificultad inmensa de comprender el mundo 
y la destrucción de que fueron víctimas. Tal vez allí resida la característica 
esencial del desarraigo de ciertos pueblos nativos. La desesperanza más total 
es la que, en demasía, ha sido privada de los medios para comprender, la 
de aquel que, en el momento de morir, no sabe por qué, para qué ni por 
quién muere. Juan Bautista, enfrentado al sucedáneo de la muerte que fue 
el destierro, se libra de la desesperanza (ojalá haya sido así) adquiriendo 
durante cuarenta años una nueva forma de comprender y de representarse el 
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mundo en la que sus dolores tengan un sentido. La anti-memoria que cuajó 
en su cerebro tal vez le haya permitido sobrevivir y obtener una precaria 
salvación individual. Sin embargo, esta misma anti-memoria da lugar a 
que ciertas tradiciones, por concebir lo indígena como no susceptible de 
evolución, estén obligadas a considerar las transformaciones de Juan 
Bautista como la muerte de un pueblo o de una cultura, tesis contraria a la 
nuestra. En efecto, sostenemos que la evolución del núcleo de lo americano 
es esencialmente transformable, de forma que lo americano es una variable, 
no una constante.
 Vana sería la esperanza de quien quisiera encontrar en las Memorias 
un punto de vista diferente del criollo o del europeo. Aunque utilizadas 
para proponer una visión indigenista de la historia peruana, una visión de 
los vencidos y, en particular, de su orgullo en la derrota, las Memorias son el 
testimonio de la defensa contra el del fiscal, pero no llegan a cuestionar la 
legitimidad del juicio mismo en el que Europa inserta a América en lo que 
para el Viejo Mundo es la historia universal, es decir su historia universal.
 Las Memorias, sin la claridad ni la precisión de los documentos 
oficiales, tiene el privilegio exclusivo de abrirnos el universo mental de Juan 
Bautista. Confuso y amargado, escribiendo dictando en una lengua que no 
era la suya y que dominaba mal, cuenta sus males en un idioma que, más 
que desposeerle de su identidad, la modifica. Porque la identidad del inca 
no se fija en las luchas heroicas de 1780, ni en el momento de embarcarse 
para el destierro, ni en Ceuta, ni tampoco en el instante del regreso. Su caso, 
que tanto confunde a filósofos, historiadores y políticos, es el de los pueblos 
americanos, cuya identidad corre siempre más rápido que el discurso que 
intenta comprenderla. 
 Con todo, las Memorias proporcionan quizás una de las pocas 
representaciones de la historia que hayan llegado hasta hoy de manos, no de 
un cronista o sacerdote sino de quien perteneciera a una familia ilustre y de 
quien tomara parte, aunque sea secundariamente, en la lucha y la derrota. 
¿Son significativas de lo que existió, no en los campos de batalla andinos, sino 
en la mente de sus hermanos o inferiores partícipes en la rebelión? Nuestra 
hipótesis es afirmativa, aunque sólo un estudio de conjunto que tomase 
en cuenta documentos de uso privado, por ejemplo la correspondencia de 
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individuos comunes, podría esbozar una respuesta42. Pero habría, además, 
que evaluar el papel e intereses de cada grupo social. Tal vez entre los Tupac 
Amaru, familia prestigiosa y no exenta de recursos, y el resto del pueblo, la 
representación del papel del indígena en el gobierno y continente americano 
era profundamente distinta. Tal vez con tal estudio se pueda comprender 
una cierta distancia que separara el proyecto de los Tupac Amaru de muchos 
de sus hermanos de raza, que, junto a criollos y blancos, insultaban el cortejo 
del que formaba parte Juan Bautista camino al exilio:

“las gentes se agolparon á las calles y balcones por donde debíamos 
pasar, y tal es la degradación, y estupidez de la servidumbre, 
que todos mostraban celebridad por un triunfo que había 
estrechado más sus cadenas y prolongado su esclavitud. Salimos 
más de 60 desgraciados [cuyo aspecto cadavérico… ] lejos de 
mover la compasión, arrancaba por todas partes las palabras de 
pícaros traidores, que la paguen”43. 

Otro hecho tendría lugar más tarde, aunque quizás más grave por provenir 
de un indígena también desterrado en Ceuta:

“me fue mucho más insoportable la presencia de un indio que 
preguntándome, un día que me encontro en la calle, que si 
era cuzqueño, á la constestación de ser yo Tupamaro, lleno de 
furia me dijo que como me tenían todavía con vida, que hacía 
mucho debían haberme muerto”44.

 Así, más allá de los eventos, tal vez el estudio de las Memorias y, 
en general, de las formas de representación, permita comprender por qué 
medio el colonizador ha transformado o transforma en América su dominio 
en obediencia, poniendo de relieve el papel nefasto de los grillos del espíritu 
que, por ser invisible, son más difíciles de romper que los de hierro.

42 Sin embargo, sabemos que la cultura indígena es oral y que el hecho de someterla a la 
escritura la modifica profundamente. El género epistolar pertenece a Oriente y Occidente, 
pero no a las Indias Occidentales.

43 Inca Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Fondo de Cultura Popular, 
Lima 1964, p. 12. Subrayado en el original.

44 Ibid., p. 27.
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E L

D I L A T A D O  C A U T I V E R I O ,

B A J O  D E L  G O B I E R N O  E S P A Ñ O L ,

D E

J U A N  B A U T I S T A  T U P A M A R U ,

5 º  N I E T O  D E L  U L T I M O  E M P E R A D O R  D E L  P E R U .

 A LOS 80 años de edad, y despues de 40 de prision por la 
causa de la independencia, me hallo trasportado de los abismos de 
la servidumbre á la atmósfera de la libertad, y por un nuevo aliento 
que me inspira, animado á mostrarme á esta generacion, como una 
víctima del despotismo que ha sobrevivido á sus golpes, para asombro 
de la humanidad, y para poderle revelar el secreto de mi existencia 
como un esquisito y feróz artificio que se trasmitian los tiranos para 
tener el placer de amargarla. Tres reyes españoles se han complaci-
do igualmente en verme arrastrar una existencia degradada y humil-
de1 ; ya se había perdido la tradicion del motivo de mis cadenas, y 
hasta las instituciones casi todas se hallaban alteradas por la accion 
del tiempo y la distinta succesion de monarcas, y solo yo era con-
servado sin libertad para su recreo. Este ejemplo de la ferocidad de 

1

1 La numeración en el margen lateral corresponde a la primera edición original de las 
Memorias, Buenos Aires, 1826. Los espacios irregulares antes o después de algunas palabras 
o signos de puntuación corresponden al texto original.
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los reyes habría quedado oculto entre otros tantos que el peso de su 
poder sufoca, si la conflagracion universal con que la humanidad 
hace temblar sus tronos, no hubiera disminuido el poder del que 
actualmente reina en España. A este movimiento de la naturaleza 
debo una libertad, que jamas hubiera adquirido de otra manera, á 
los hombres que animan esta nueva marcha del mundo mi gratitud 
y los mas vivos deseos porque terminen la obra de las luces, y á to-
dos la historia de mis sufrimientos.
 La debilidad de mis órganos no me permitirá hacerla intere-
sante ni por la belleza de imágenes, ni por la reminencia de lo mas 
interesante ; pero no creo sea indiferente mi asunto cuando todo el 
mundo se conmueve contra los tiranos. En una serie de cuarenta 
años de opresion, cualesquiera que sean los recuerdos de mi sensi-
bilidad y memoria, formarán creo, un cuadro bien singular de la 
ferocidad española.
 La provincia del Cuzco, antigua capital del imperio de los 
Incas, gemía desde el tiempo de la conquista bajo de yugo tan 
duro como impuesto por la mortandad de 14 millones de indios, 
y por la accion de los horrores espantosos que refiere diminuta-
mente la historia de aquellos tiempos. Los naturales en el año de 
80 se hallaban (y actualmente están) reducidos á una esclavitud se-
mejante y aun peor que la de los ilotas y de los mismos africanos 
de quienes son frecuentemente maltratados ;  pagaban un tribu-
to personal muy superior al producto de su trabajo ;  disminuian 
para llenarlo su alimento hasta un punto increible ; explotaban 
las minas llenos de hambre y miseria, y dos tercios de los que for-
zosamente eran destinados cada dos años, y que ascienden á 6 ó 
7 mil indios, perecian víctimas de la dureza de sus ocupaciones. 
Sus jueces regularmente españoles bárbaros, y llenos de codicia 
tenian la arbitrariedad que daba la distancia de la metrópoli, la 
inutilidad del código español, la inmoralidad, la ignorancia, y el 
deseo de hacer riquezas por las vias de la autoridad, que era el prin- 
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cipal movil de todas sus acciones. Todos los recursos que la aso-
ciacion la mas imperfecta tiene para los oprimidos, se hallaban ce-
rrados á los indios : reinaba una colucion secreta y bien observada 
bajo la garantía del oro y la plata entre los magistrados de América, 
y la corte española, que no dejaba al indio mas apelacion que la de 
un sufrimiento preternatural2, ó las tentativas de un sacudimiento. 
 Nunca se expresarán, sino diminutamente, los motivos que 
hacían esta disposicion nacional, y que se añadian diariamente al 
odio tradicionalmente impreso por la usurpacion y horrores de la 
conquista. En este estado, ya muy violento, mandó Carlos 3.º el 
año de [17]80 á un comisionado llamado Areche, con el título de 
visitador, á establecer los estancos aduanas, impuestos sobre venta-
nas &c.3 en todo el Perú. Estas medidas de la rapacidad española, 
dando un campo abierto al desarrollo de su codicia, colmaron la 
desesperacion de los indigenas, y mi hermano se puso á la cabeza de 
25 mil indios, el dia 4 de octubre 17804, este santo movimiento de 
insurreccion con que la naturaleza empieza por todas partes la rege-
neracion de los hombres, y presagia por sus sucesos la felicidad del 
mundo. Pero no siempre es dado á la justicia el triunfo de su causa, 
y aunque peleaban los indios con valor admirable contra sus opre-
sores, no teniendo el arte de matar el mayor número de hombres en 
el menor tiempo posible ;  como habian heredado de sus padres la 
justicia, la frugalidad, la dulzura de caracter y el amor al trabajo y à 
sus semejantes, su virtud y sus derechos se encontraron sin defensa 
: tenian sin duda toda la resolucion de Scevola, y toda la virtud de 
Sócrates, y no obstante tan desgraciados como ellos, cayeron bajo 
del poder y venganza de sus enemigos, que nada dejaron por sacri-
ficar á sus viles pasiones : mataron familias por centenares sin con-
sideracion á edad, ni sexo : el terror se apoderó de todos los espíri-
tus, y aprovechando de este sentimiento siempre envilecedor con-

2 Sobrenatural, que se halla fuera del ser y estado natural de algo. Nota del editor.
3 Etcétera. Nota del editor.
4 Falta “para dirigiir”, según indica la fe de erratas de la última página La oración queda así: 

“1789, para dirigir este santo movimiento”. Nota del editor.
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siguieron la entrega pérfida de mi hermano con un compadre suyo 
en el pueblo de Langui. Entonces estos tigres aguzaron sus garras 
y nada omitieron de feroz para hacer exquisita su presa ;  condu-
cido al Cuzco con su esposa Doña Micaela Bastidas, sus hijos Fer-
nando é Hipólito, su cuñado Antonio Bastidas y otros deudos, el 
visitador Areche lo mandó comparecer cargado de cadenas, y con 
toda la fiereza y orgullo de déspota le pregunta por sus cómplices, 
á que5 contestando no conocerlos de vista, mandó reunir todos 
los vecinos decentes y se los presentó en línea para que de entre 
ellos señalase á quienes conocía cómplices ;  entonces con un noble 
desprecio le dice : aquí no hay mas cómplices que tú, y yo ;  tú por 
opresor, y yo por libertador merecemos la muerte. El precio de esta 
contestacion la sentirán las almas que saben odiar cuanto es debido 
à los déspotas ;  ella es una verdad de los filósofos, porque saben 
bien que en un pais despotizado solo el déspota es criminal ;  que 
el hombre esclavizado se halla en un estado contra la naturaleza, y 
que el tirano ha hecho degenerar á esta en su daño, convirtiendo 
contra él todos los seres destinados por aquella á su mejora y en-
grandecimiento. Que la madre, dándole las primeras lecciones de la 
obediencia ciega, el vecino seduciéndolo con su ejemplo, sus supe-
riores obligándolo à seguirlo, sus iguales arrastrándolo con su opi-
nion, que todos han cooperado á labrar sus cadenas. ¡Fatal influjo 
el de la tiranía! Ella hace obrar á todos sus súbditos con mútuos 
esfuerzos para oprimirse, y los mantiene en una especie de guerra 
para hacer legítimos sus robos y sus asesinatos ;  y así en él los crí-
menes como la sangre de sus venas parten de su corazón para volver 
á él, y de todos solo el déspota es la fuente primitiva. Esta verdad 
proferida en medio de las cadenas de donde solo esperaba Areche 
la humillacion lo irrita, y al imponente aspecto de una alma tan 
elevada como fuerte, teme su codicia española la pérdida de la presa

5 Hoy diríamos “a lo que”. Nota del editor.
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mas costosa á la humanidad, la América, y para conservarla toma 
la resolucion de sus padres, y como ellos derramar la sangre de los 
indios por torrentes con igual desprecio, y ferocidad : fulmina de-
cretos de muerte contra mi hermano y su familia, que se ejecutan 
con suplicios horribles y varios. La esposa de mi hermano sufrió la 
muerte en una guillotina ;  su hijo Fernando, de 16 años de edad, 
su cuñado Antonio Bastidas, con otros mas deudos, la recibieron 
en la horca, todo se mandó a presenciar por mi hermano igualmen-
te atormentado por este espectáculo que por el concurso numeroso 
de esclavos, que tranquilos espectadores y obedientes pasivos daban 
à aquel acto una solemnidad de triunfo. Y todo esto era solo el pre-
ludio de lo que se le preparaba ;  la saña española llegó á concebir 
suspenderlo hasta cierta altura mas ó menos elevada, y soltarlo para 
que bajo de su propia gravedad sufriese fracciones en lo huesos, 
contusiones, y todo el estrago posible en el cuerpo ;  tres dias lo tu-
vieron en la repeticion succesiva de esta invencion de su ferocidad, 
complaciéndose de sus estragos y preguntándole por sus cómplices 
y su dinero ;  sus respuestas filosóficas y la firmeza con que las vertía 
en medio de los mayores tormentos, les hizo ver una alma elevada y 
superior à los alcances de su barbarie ; irritados de no poder sacar 
ninguna confesion que alagase su codicia, ó que multiplicase sus 
víctimas, mandaron sacarle la lengua, que habia sabido callar con 
tanto heroismo y solo pronunciar verdades amargas que la adula-
cion y los esclavos jamas les hicieron oir : todavía fué mas allí [sic] 
su crueldad; para no perder unos cortos restos de existencias que 
todavía mostraba mi hermano J. Gabriel, le hicieron atar pies y 
manos á 4 caballos para que fuese dividido en otras tantas partes, 
y no habiendolo conseguido de este modo, el verdugo lo verificó, 
y mostró así que un esclavo es el mejor instrumento contra sus se-
mejantes y que puede disputar á las fieras la destreza de devorarlos.
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 En esta ocasion yo no fuí preso y escapé de este furor canino 
que los españoles han mostrado siempre que se han hallado los 
hombres bajo de sus garras : pero los miembros de mi hermano 
repartidos en las entradas de la ciudad, el aniquilamiento de una 
familia, inocente, é ilustre que habia mantenido toda la pureza, 
sencilles, y dulzura de nuestros virtuosos padres y antiguos Incas, 
por la magnánima resolucion con que el padre habia querido rom-
per las cadenas puestas por la avarica y el fanatismo, y cuyo peso 
agrava diariamente el progreso de la inmoralidad ; el horror amargo 
de ver el orgullo español en el triunfo por la comision de nuevos 
crímenes ; todo esto digo, puso mi alma agonizante en el lugar mis-
mo de mi asilo. La naturaleza, me decia á mí mismo, nos impele 
ácia la libertad, y la experiencia de los siglos solo nos mostrarà al 
hombre esclavo. ¡Sus derechos estando escritos en su corazon, en 
la historia solo estarà su humillacion! El género humano respeta 
á Caton y se humilla bajo del yugo de Cesar. La posteridad honra 
la virtud de Bruto, pero no la permite sino en la historia antigua. 
Cortés y Pizarro someten una nacion virtuosa feliz y rica, asesinan-
do à sus reyes, segando à sus naturales por horrores espantosos, y la 
Europa toda reconoce esta adquisicion por legítima, recibe riquezas 
ensangrentadas como un bien agradable á su codicia ; y toda la 
obra es bendita por un santo padre y sus sucesores. Mi hermano 
mártir de la libertad y amor á los hombres pasarà por un perverso 
y su tentativa por un crímen. ¡Con que los siglos y la tierra solo 
serán la porción del crímen y la tiranía! ¡La libertad y la virtud pi-
saràn unos instantes solamente sobre algunos puntos de la tierra! 
Esparta, y el imperio del Perú brillan como relámpagos en medio 
de inmensas tinieblas! Pasaràn sus instituciones en boca de los bàn-
didos coronados como bellas teorias y concepciones impracticables! 
Ciertamente todo me era aflictivo, y entonces las afecciones de 
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la realidad me conducian irresistiblemente á la desesperacion, 
mientras ahora los recuerdos son acompañados de positivos 
consuelos, y al fin de mi triste carrera veo infalible el reinado de 
la razon ; que el espíritu humano marcha iluminado contra los 
tronos, que el genio amenaza al despotismo de muerte, aun cuando 
parece acariciarlo, y que existe al Norte de nuestro emisferio una 
nacion que habiendo sido esclava como la mia rompió sus cadenas 
para realizar instituciones que consuelan à la virtud, que aplaude el 
filósofo y que hacen la emulacion del Sud por imitar su verdadera 
gloria. Solamente estas risueñas imágenes pueden permitirme la 
continuacion de la cadena de mis padecimientos.
 De la muerte desastrosa de mi hermano se pasaron pocos 
dias, cuando fui sorprendido en las alturas del pueblo de Surimana, 
por la infidencia de unas mugeres ; mi persona fue encadenada, 
mi casa profanada, mis bienes saqueados, todo por mis paisanos, 
amigos y beneficiados. Estos mismos habiéndome encontrado 
100 pesos me dieron tormento poniendo mis dos dedos menores 
de las manos dentro de la llave del fusil y apretándolos hasta 
desengañarse que no tenía dinero oculto que confesar : finalmente 
conducido al Cuzco, en medio de bayonetas y de insultos groseros, 
se me puso en un calabozo obscuro é inmundo, con absoluta 
incomunicacion, confundido con criminales de asesinatos y robos, 
y mirado y tratado peor que ellos : pasé un año en este lugar 
siempre hambriento ó alimentado de las carnes inmundas que 
arrojaban de los mercados. Si oia la voz humana era para ser herido 
de las produciones torpes de los facinerosos que me rodeaban, ó 
para ser insultado de estos mismos con titulos de alzado, y traidor. 
Si el carcelero iba à verme me anticipaba desde la puerta mil 
improperios, examinaba mis prisiones si estaban tan aflictivas como 
era posible, luego me abandonaba con aspereza, ó me mandaba 
echar las inmundicias de la càrcel á la calle, recomendàndome à los 
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soldados de mi escolta, de suerte que yo era siempre estimulado por 
sus bayonetas aun cuando mis cadenas me impedian, ó caminar 
acelerado, ó tomar las actitudes que ellos gustaban. El dia que ajus-
ticiaron á D. Pedro Mendigori, marido de mi prima hermana Da. 
Cecilia Tupumaru, á esta y á mí nos sacaron montados en burros 
aparejados y azotándolos por las calles : pero lo mas notable para mi 
era, que estos hombres sentian un género de placer en mis embara-
zos y tormentos y á veces los tomaban por humor á manera de los 
conquistadores que cazaban á los indios con perros por diversion. 
El influjo de esta ferocidad habia podido transmitirse como por 
contagio hasta los mismos indios naturalmente humanos, y dulces, 
y á medida que su comercio con los españoles era mas contiguo : 
los que me miraban en las calles á veces se atrevian à echar sobre 
mí un mirar compasivo ; los que se habian hecho soldados, si no 
me insultaban con altivez tomaban un aire de desden insoportable 
: los muchachos à medida que mostraban por su color, ó por una 
aptitud menos humilde pertenecer de mas cerca á los españoles, 
eran conmigo mas insolentes, y me oprimian de mas injurias ; pa-
recaan ser el órgano de sus padres. Sentia por todas partes una 
conspiracion contra mí ; y que la compasion se habia desecado en 
todos los corazones : el carcelero y sus satélites me veian con la 
misma ropa que había sido introducido, y sin cama, y jamas mos-
traron querermela mejorar ; veian mesclar mis làgrimas cada dia 
à un alimento inmundo y usurpado à los perros, y no obstante se 
quedaban con dos reales diarios que el gobierno tenia destinados 
para prolongar mi vida ; entre los inumerables6 que se sucedían y 
que ostentaban un poder absoluto sobre mí, ninguno tuvo la hu-
manidad de ponerme en comunicación ni unos pocos instantes 
con mi madre, y esposa que tenian mi misma suerte en distinto 
calabozo cada una, y en incomunicacion entre sí ; y antes alguno 
de ellos me dió tal golpe en la cabeza que hasta ahora conservo las 

6 Innumerables carceleros. Nota del editor.
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señales, por haber mostrado repugnancia á sufrir el suplicio de pa-
sar por las calles cargado de inmundicia, de oprobio é injurias, mi 
resistencia no fue expresada sino por las palabras mas sumisas que 
produce un hombre oprimido sin recurso ; yo quize hablar à su 
compasion y no oponerme á su fuerza ; mas los opresores no cono-
cen este sentimiento.
 Despues de un año de estos padecimientos, fui sentenciado 
à 6 años de presidio : Areche quería mi muerte, y Aviles se opuso 
á uno y otro, y se me dió la libertad. Volví à mi casa con ideas bien 
diferentes ; la justicia me parecia una quimera , los hombres unas 
fieras, y los tiranos unos monstruos ; con esta revolucion interior re-
solví consentrarme en mi familia y con algunos desgraciados como 
yo si encontraba ; era tal mi debilidad y el efecto de las impresiones 
que habia sufrido que en seis dias apenas pudimos caminar el es-
pacio de 14 leguas que había del Cuzco à mi casa. En una miseria 
casi irreparable, con nuestros queridos parientes sacrificados á la 
venganza y rabia de sus enemigos, nos fue insoportable el aspecto 
de una morada donde la fidelidad conyugal, el amor filial, la eco-
nomía, el trabajo y el mas ardoroso patrotismo se habían nutrido 
con pureza, y que se nos presentaba como un trofeo del triunfo de 
crueles opresores contra esfuerzos magnànimos y justos. Esto nos 
afligia al mismo tiempo que no teniamos con que alimentarnos ni 
cubrir nuestra desnudez, y que todos mostraban un desprendimien-
to y desden todavia mas opresores que todo.
 Un año luchamos para nutrirnos miserablemente y lle-
nos de zosobras, contra los obstáculos que oponían à nuestra 
industria las preocupaciones y una especie de guerra de poder. 
Los rumores de la opinion, el desprendimiento de nuestros me-
jores amigos, un desprecio casi general, y la proscripcion que 
nos hacian sufrir, unos por temor y otros por odio, nos dejaron 
ver una desgracia próxima, apesar7 de la palabra de Carlos III.8

7 Esperaríamos “a pesar”. Nota del editor.
8 El original tiene un punto tras “Carlos III”, pero la página siguiente abre con minúsculas, pues 

se trata de la misma oración. Asimismo, hay una letra “B”, bajo la última línea. Nota del editor.
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que nos había prometido toda seguridad. Nos convencimos bien 
costosamente de que los tiranos no tenian palabra, y que bajo de los 
que estabamos pertenecian à los que bajo de esta misma garantia 
sacrificaron à nuestros últimos Incas9.
 El corregidor de Urcos había sido el destinado para poner-
nos en una nueva carrera de crueles sufrimientos por nuestra parte 
de crímenes horribles de la de los españoles, y de humillacion para 
nuestroa especie que la han mostrado capaz de cometerlos. Se pre-
senta un dia con su gente bajo la forma de la amistad, y cuando mas 
descansaba en el círculo de mi familia : un primo mio, naturalmen-
te obsequioso, se comide à preparar la comida necesaria para él y 
su gente ; el pérfido corregidor le estorba porque le dice, la tenia 
dispuesta á poca distancia donde lo convida á acompañarlo ; lo lle-
va consigo y rodeàndolo astutamente de su gente lo prende y hace 
caminar escoltado : llegados á un Santuario mostró el corregidor 
como buen español el deseo de hacer cómplice á la divinidad de 
cuanto acababa de cometer, entremos, le dice à mi primo, y pida-
mos à la Virgen nos dé acierto en todo ; y el primer fruto de esta 
oracion fue hallarse mi primo à la salida de la capilla con una muy 
mala mula, en lugar de la que había dejado ricamente adornada.
 Tambien yo fuí preso, y llegamos todos al Cuzco, con los 
agüeros mas siniestros ; nuestros aprensores nos llenaron, al con-
ducirnos, de todo género de injurias y desprecios ; tomaron cuan-
to había en nuestras casas : caballos, mulas, y plata se repartieron 
como de un despojo. ¿Que debiamos aguardar? Nuestras perso-
nas y familias fueron puestas en calabozos expresamente prepara-
dos al efecto. Mi primo Diego Cristoval sufrió la muerte, y su ca-
beza y miembros se pusieron en espectáculo á las entradas de la 
ciudad. Su madre, su muger, sus hermanas, y cuñadas con otros 
muchos sufrieron la misma suerte. Por una causa admirable que 
jamas podré esplicar no fuí envuelto en esta carnicería, aun cuando 

9 No se entiende como está. Nosotros sugerimos leerlo así: “aquellos bajo los que estábamos, 
pertenecía a aquellos que bajo esta misma garantía…”. Nota del editor.
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la animosidad con una mano sacrílega puso el fuego á mi casa y sem-
bró de sal sus escombros : el cura de Pomacachi fue el ejecutor de 
esta obra y asi le imprimió un carácter religioso como el padre Bal-
verde, con la biblia en mano, santificó el primer asalto á la vida del 
último Inca y la numerosa matanza de indios que acompañó aquella 
escena. En estas prisiones, donde por sistema debían ser inmundas, 
obscuras, y los presos tratados con hambre, desnudez é incomunica-
cion, permanecimos siete meses. La soledad y dureza con que era tra-
tado me atormentaba particularmente porque era acompañada de 
los recuerdos de la ferocidad española ; acababa de ver la voracidad 
con que habían muerto á toda mi familia ; se me presentaban los 
horrores cometidos por esta misma raza en tiempo de la conquista, 
que con la religion en la boca ponian hogeras y patíbulos para sacri-
ficar en períodos determinados, y en nombre de los santos, millares 
de víctimas : llegué à creer que la manía de devorar á los hombres 
era nacional ; que su causa era orgànica, y todavia ésta opinion no 
se me disipa ; las carnicerías cometidas en Caracas por Murillo y sus 
oficiales españoles y las del Perú por todos los españoles que han 
tenido cuatro soldados, todas tienen el mismo caràcter que las de la 
conquista, apesar de la distancia del tiempo, de la diferencia de tea-
tros y de las luces del siglo : asi mi muerte y la de mí familia la creia 
infalible. Pero el virrey Aviles habia tomado empeño por solo mi 
perpetuo destierro, contra Areche que quería mi aniquilamiento, 
y en realidad ambos querían la misma cosa ; y el virrey Aviles apa-
rentando mas humanidad verdaderamente me deseaba una muerte 
prolongada por todo el tiempo que mis órganos pudiesen resistir, 
considerándolos con lo absolutamente necesario para solo este fin. 
Lo admirable es, que este designio inhumano, concebido en Lima 
el año de 1780 por el virrey Aviles, haya sido practicado constan-
temente en España por los reyes, las cortes y por cuantos se han
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sucedido en 40 años con laguna influencia ó relacion conmigo.
 Determinado pues el destierro perpetuo, llegó el dia de nues-
tra salida, que se procuró hacer con todo el aparato posible, y con 
la acumulacion de cuanto pudiese causarnos ignominia ó provocar 
contra nosotros la rabia del pueblo, esta era una diversion mas con-
genial para nuestros opresores, y mas propia para criar á un pueblo 
en la ferocidad. El aparato de este dia se anunció con anticipacion 
: las gentes se agolparon á las calles y balcones por donde debiamos 
pasar, y tal es la degradacion, y estupidez de la servidumbre que 
todos mostraban celebridad por un triunfo que habia estrechado 
mas sus cadenas y prolongado su esclavitud. Salimos mas de 60 des-
graciados, entre quienes iban niños desde 3 á 8 años, todos llevába-
mos cadenas : nuestras lágrimas y sollosos, nuestro trage andrajoso, 
nuestros semblantes casi cadavéricos por la hambre y sed en que 
nos habian mantenido, y en que nos hallábamos en ese mismo ins-
tante, lejos de mover la compasion, arrancaba por todas partes las 
palabras de picaros traidores, que la paguen, así caminamos al rede-
dor de la plaza, donde se ostentó nuestra degradacion, nuestras ca-
denas, y los presagios de nuestra ruina, como la obra particular del 
genio español y se provocó á un pueblo envilecido á hacer alarde de 
inhumanidad y bajeza. El humano comedimiento entre 6000 almas 
de un solo indio es digno de referirse : las circunstancias en que lo 
ejerció y su singularidad dejan ver cuanto tuvo que luchar con los 
temores de su persecucion, y los miramientos de la opinion para 
ceder el triunfo á la espacion10 de un sentimiento que los tiranos no 
pudieron sofocar. Este hombre recomendable se me acercó al dar 
vuelta la plaza, con todo el encarecimiento de la amistad, y compa-
sion de que estaba poseido, y me presentó un caballo, que me dijo, 
no estar preparado por la crueldad de mis enemigos, sino por su 
tierna adhesion é interes, y ciertamente que este servicio me libró 

10 Expiación. Nota del editor.
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de padecimientos de que mis compañeros no pudieron preservarse: 
tuvieron que emprender una lucha con los caballos : sus cadenas 
pesadas, su poca destreza para el caballo, los gritos y risas opresoras 
que sonaban por todas partes, les causaban embarazos tan insupera-
bles como funestos : cada caida de cualquiera de ellos no solamente 
era seguida de sus contusiones del fierro de los grillos y cadenas 
con que estaban afligidos, sino tambien de la rabiosa increpacion 
de los soldados que la acompañaban cruelmente de golpes de cu-
lata y bayoneta : no era excento de este tratamiento un tio mio de 
125 años, D. Bartolomé Tupamaru ; y en todo nuestro viage has-
ta Lima en que pasamos por muchos pueblos siempre hospedados 
en las cárceles y calabozos, y por hombres cuya profesion parecia 
ser afligir la humanidad, no recuerdo hayamos recibido ninguna 
demostracion de interes, siendo nuestras entradas en los pueblos 
siempre estrepitosas, y capaces de mover cualquiera alma á quien 
no hubiese hecho degenerar el influjo del despotismo . En un lugar 
alguno nos mandó aguardiente que nuestro comandante conduc-
tor nos impidió tomar : y para que este solo rasgo de compasion 
puedo asegurar que en cada pueblo sufrimos un suplico fuera de la 
conducta particular de nuestros conductores que se disputaban el 
ejercicio de crueldad : ellos nos dejaban dos y tres dias sin comer 
y beber ; nuestras peticiones mas urgentes eran contestadas con 
golpes, ó con insultos, y llegó á tal punto su insensibilidad ó mas 
bien su complacencia y desnaturalizacion en mortificarnos, que mi 
infeliz madre tres dias habia pedido agua con toda la ansiedad, las 
lagrimas y los gritos que la naturaleza agonizante sabe exhalar ; no-
sotros no podiamos auxiliarla sino acompañando á este imperioso 
lenguage de la naturaleza nuestros ruegos los mas urgentes y compa-
sibles para mover á nuestros opresores ; mas estos ¡cosa espantosa! 
la vieron perecer clamando agua, agua, y aunque en los últimos 
instantes mostraron oirla, fue inútil, ella murió de sed y su pér- 
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dida obró sobre nosotros con una opresion inexplicable ; fué víctima 
de una insensibilidad asombrosa de parte de aquellos á quienes esta-
ba fiada nuestra conservacion. Yo no acabo de admirar hasta este mis-
mo momento como tantos hombres podian participar un grado de 
insensibilidad tan cruel : ¿será cierto que los españoles son feroces por 
constitucion de sus órganos? Todo nuestro viage hasta Lima fue una 
ocasion del desenvolvimiento de la facultad particular á esta nacion.
 El se concluyó á los 40 dias: esperabamos que á nuestra lle-
gada á esa capital, donde suponiamos á las autoridades mas dota-
das de razon por la eminencia misma en que se hallaban disminu-
yese cuando menos la acritud de nuestro trato : ¡pero cuanto nos 
engañamos! solo variamos de berdugos y tormentos: el calabozo de 
nuestro alojamiento era la habitacion mas melancólica que se podia 
construir para los hombres: ella tenia por toda comodidad una ca-
dena atravesada, á la que fuimos atados, y sometidos al Centinela 
con la órden de ser atravesados al mínimo movimiento: esta órden 
tenia una amplitud indeterminada é interpretable, como lo era, se-
gun el humor é intereses del Centinela ¡Cuantas veces la codicia de 
este llegó á poner en prueba todo nuestro sufrimiento hasta privar-
nos los movimientos mas naturales para obtener de nuestra parte por 
su condescendencia alguna recompensa pecunaria! El desengaño de 
nuestra impotencia era el término á que los conducia una serie de 
crueldades espantosas, y que sería difuso referirlas, como no puedo 
omitir el hacerlo con las que por su repeticion diaria hicieron sobre 
mí una impresion muy durable. Tal es la tortura en que se ponía la 
moderacion de cada uno al tener que atestiguar, ó sufrir la presencia 
de nuestros compañeros en todas nuestras diarias secreciones; la con-
traccion de las tercianas11 cuyos accesos están acompañados de conti-
nuos sacudimientos, me es todavía muy memorable porque los sufri 
con las cadenas, y en las privaciones de nuestra situación, excitan- 
11 La Real Academia Española da diversos significados a la palabra. Los más apropiados son las 

acepciones 1 y 3: “Fenómeno patológico que se manifiesta por elevación de la temperatura 
normal del cuerpo y mayor frecuencia del pulso y la respiración. U. t. en pl. para designar 
ciertas enfermedades infecciosas que cursan con aumento de temperatura [...] Enfermedad 
endémica de las costas de las Antillas y del golfo de México, desde donde solía transmitirse a 
otros puntos de América, así como también a las costas de Europa y de África favorables para 
su desarrollo, ocasionando asoladoras epidemias. Es provocada por un virus que se transmite 
por la picadura de ciertos mosquitos”. Nota del editor.
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do solo la risa de nuestras guardias ; muchos de mis compañeros 
murieron cerca de nosotros y entre ellos mi tio D. Bartolomé Tu-
pamarú de edad de 125 años , y todos contrajimos este mal por 
el ningun ejercicio, por los inmundos alimentos, por el mal aire 
que respirábamos, y mas que todo por las impresiones peores de 
que éramos afectados todos los momentos. Cinco meses estuvimos 
en los calabozos de Lima. A nuestra salida al muelle del Callao se 
renovó la escena de la plaza del Cuzco, las diferentes circunstan-
cias les suministraron á nuestros tiranos nuevos medios de aplicar 
sobre nosotros la profesion de atormentarnos; yendo con grillos, 
la trasposición al bote era impracticable por nosotros mismos, y 
lo exigian á bayonetazos ; un jóven expectador que se movió12 de 
nuestro embarazo me extendió su mano y por su socorro pude pre-
servarme de la repercucion de las bayonetas que llovian sobre mí. 
Mi familia y yo fuimos puestos en la fragata Peruana, mis demas 
compañeros en el navío San Pedro. El capitan comandante de la 
Peruana D. José Córdoba, era de un caracter singularmente feroz, 
tenía todas las preocupaciones de su nacion (era español) superti-
cioso, sin moral, inhumano, codicioso, en quien el defecto de ejer-
cicio de las dulces afecciones que se desenvuelven en el comercio de 
la sociedad, y el régimen duro del mar le habian dado el temple de 
arcitud mas insufrible que puede conocerse ; bajo de la autoridad 
absoluta y caprichosa de tan hombre qué debaamos aguardar? todas 
nuestras necesidades dependian de él, y la noticia del delito, que 
se nos imputaba, le habia inspirado un profundo sentimiento de 
venganza, que desplegó en todo el tiempo de nuestra conduccion. 
Fuimos puestos todos en la corriente, encadenados unos con otros, 
sin mas comodidad que un poncho viejo y una piel de oveja, nues-
tro ordinario alimento era tan escaso que siempre nos hallàbamos 
hambrientos, y en estado de tomar los huesos que echaban hácia 
nosotros á la hora de comer aun cuando oiamos que lo hacian por 

12 Conmovió. Nota del editor.
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desprecio, y comparacion á los perros ; pero tal era nuestra situa-
cion que mirábamos como una comodidad el poder aun así gustar 
de este alimento. En las enfermedades consiguientes al estado de 
nuestra debilidad, á la insalubridad del aire que respirábamos, á la 
serie no interrumpida de impresiones irritantes que sufriamos, el 
trato era análogo ; un abandono total, que obrando sobre nuestro 
ánimo las aumentaba : el médico, el capellán, y el comandante ja-
mas nos dieron el mínimo socorro correspondiente á sus respecti-
vos deberes; la mitad de mis compañeros pereció de escorbuto hasta 
el Janeiro, y dos de mis compañeros murieron una noche sobre mí 
mismo, donde permanecieron hasta el siguiente dia; todos fueron 
víctimas del abandono tan admirable como inhumano ; hasta lo 
que nuestro fraternal interes podia suministrarles era inacequible, 
todos nos veiamos en las agonias de la muerte, sin poderse acercar 
uno á otro ; mi muger murió sin que yo pudiese mostrarle todo el 
interes, que mi ternura y circunstancias me inspiraban ; la privacion 
de este último consuelo violentó mi naturaleza á tal punto, que ape-
tecí la muerte con la mejor sinceridad, y los esposos que son adictos 
á su compañía puede13 juzgar con exactitud cual sería mi situacion 
en aquellos momentos ¡Que crueldad la de nuestros opresores! Un 
sobrinito mio con todas las expresiones del conflicto en que pone 
un cólico, no arrancó á nuestros conductores mas que la risa ó una 
indiferencia la mas fria, él murió en medio de los tormentos de 
ese mal, cuya presencia fue para nosotros un verdadero suplicio, 
sin socorro humano. Alguno de mis compañeros excitado por el 
aburrimiento y violencia de nuestra situacion, elevó una representa-
cion al comandante, capaz de mover al ser mas insensible ;  le pedía 
con una sumisión compasible el alivio de nuestras prisiones : la 
contestacion fué ; „se abstendrá el suplicante de toda representaci-
on, so pena de ser todos sus compañeros y él atados á los cañones.” 
Este decreto llenó á todos de una amargura inexplicable ; colmaba 

13 Esperaríamos el plural pueden. Nota del editor.
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nuestra desesperacion el percibir que aun en España mismo no ter-
minarian nuestros males, que se nos prohibirían representaciones, 
que la inhumanidad del comandante y demas árbitros nuestros 
pasaría por un zelo laudable, y que si habian en España algunos cora-
zones capaces de irritarse contra sus procedimientos, los ignorarian. 
Nuestros tiranos, deciamos, parecen regocijarse de nuestros males, 
de nuestra tristeza y degradacion ; el poder se halla en sus manos, y 
la razon misma de los europeos deslumbrada de la participacion de 
sus despojos encontrará motivos justificativos de esta horrible con-
ducta  ¡No hay sobre la tierra quien esté de nuestra parte!  ¿Los crí-
menes de estos como los de los conquistadores de nuestro pais que-
darán sin castigo? Sobre los patíbulos y las hogeras cantaron estos 
su triunfo, y echando un velo fúnebre sobre la humanidad, llenaron 
la tierra de su nombre : estos quieren imitar su crueldad, para par-
ticipar su gloria. En Europa se castigan pequeños crímenes, y á los 
grandes se les tributa culto. ¡Con cuanta justicia podriamos decir á 
cuantos la gobiernan lo que respondió un pirata á Alejandro. „Se 
me llama un ladron porque no tengo sino un navío, y á tí porque 
tienes una flota se te llama conquistador.” La Europa tiene leyes 
contra los robos, y aplausos, gloria é inmortalidad para los invaso-
res de América. En el código de sus reyes hay un artículo que dice, 
„tú no robarás à menos que seas rey, obtengas un privilegio de él, ó 
estés en América; no asesinarás á menos que hagas perecer millares 
de hombres, ó algun americano. Estos que nos conducen observan 
este artículo para hacerse un mérito, que se medirá por el número 
é intensidad de crímenes que cometan con nosotros. No tenemos 
mas que la apelacion al cielo ; la inmortalidad del alma debe sernos 
ahora el único consuelo. En este momento de nuestro dolor y dese-
speracion, se apoderó un terror del capitan y de todos los marine-
ros, que nos hizo creer habia algun peligro capaz de igualar con la 
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muerte á los opresores y oprimidos, y mostrarnos mas allá de ella la 
diferencia de la virtud y del vicio, del crímen y de la inocencia ; este 
conflicto general nacía de la fracción total del timon ; por todos los 
indicios el peligro tenía una inminencia alarmante y capaz de haber-
se hecho sentir por nosotros mismos, que trahiamos en compañía de 
nuestra desgracia á una familia francesa, cuyo padre habia contrahi-
do en Lima el crímen fatal que los españoles tienen mision del cielo 
y autoridad del papa para castigarlo en América, era la posesion de 
30 talegas de plata, de que fue despojado, y para purificarse remiti-
do con prisiones á España; este hombre obtuvo del comandante la 
gracia de quitarnos las prisiones, si componía el timon : mientras lo 
hizo, estuvimos sin ellas ; mas luego que se concluyó la obra mucho 
mejor de lo que habia esperado el comandante, mandó se nos re-
stituyera á las cadenas. Puedo asegurar por todas las apariencias del 
peligro que el mérito de la composicion del timon debió excitar sen-
timientos de gratitud iguales á los que produciría la donacion de la 
vida en cualquiera otro hombre, que en aquel español : fue infractor 
de un tratado, se hizo mas enemigo, y nuestra situacion se empeoró. 
Llegamos al Janeiro, donde el buque debia componerse, y la mitad 
de nuestros compañeros habian ya muerto, el resto se hallaba muy 
malo, algunas de las mugeres fueron remitidas al hospital, de donde 
á los dos dias tuvieron que volver encarmentadas del abandono y 
mal trato que los portugueses les dieron: ó por recomendacion del 
comandante ó por su caracter particular; una de ellas murió luego 
que pisó de regreso la cubierta del buque. Todos los demas apesar 
de estar enfermos, no fuimos mas bien tratados en esta nueva posi-
cion, antes por el contrario, tomaron contra nosotros precauciones 
mas atormentadoras ; de dia éramos amarrados al palo mayor, y de 
noche en la corriente ; las lluvias, el rigor del sol, ni la ninguna ga-
rantía, que teniamos en nuestro ropage, nos eximian pena nueva y 
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diaria, que nos venía por haber llegado al Janeiro, donde entre 
la mucha poblacion que habia era de temerse la humanidad de 
algunas personas. La ejercitó con una voluntad un religioso que 
venía de Lima libre en el mismo buque; se empeñó para que 
lavásemos nuestros andrajos, cuya suciedad se hacia insoportable 
para nosotros mismos, pues habia sido contraida desde que nos 
prendieron, por la traspiracion, humedad, &c., sin que tuviésemos 
en todo este tiempo que mudar en nuestra cama miserable, ni en 
el cuerpo.
 Cuatro meses permanecimos en el Janeiro, alcabo de ellos 
salimos para España que se hallaba en guerra con la Inglaterra ; 
esta circunstancia, que nos ponia en el riesgo de ser presa de algun 
buque inglés, y adquirir asi la libertad, fue la que nos trajo tambien 
por la contingencia de este bien el mal positivo é insoportable de 
ser amarrados al palo mayor luego que cualquiera buque avistado, ó 
que la fantacia del capital le hacia concebir algun peligro, desde que 
lo anunciaba, todos se hacian furiosos contra nosotros, las centine-
las nos mostraban á cada momento la bayoneta con que estaban 
prontos á traspasarnos ;  este era su lenguage : se nos presentaban 
placenteros al vernos sufrir las impresiones del agua, el calor, y el 
frio en cuerpos casi desnudos, sedientos y hambrientos siempre, 
y alguna vez que quise aliviar mi sufrimiento, me costó bien caro. 
Un compañero me permitió tomar unas galletas que tenia á alguna 
distancia de mí, haciendome el encargo de apresurarme antes que 
los berdugos viniesen, nos hallabamos prontos para ser conducidos 
á la corriente, y sobre poniéndome á mí debilidad, é impedimentos 
con que me embarazaban las cadenas conseguí echar en mi gorro 
algunas, entretanto el centinela habia preparado las escotillas de 
suerte que á mi vuelta y al tomar mi asiento, caí hasta el fondo 
del buque y sobre las amarras, que me rompieron dos costillas ; 
mis dolores, mis cadenas, y mi debilidad me pusieron en la ago- 
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nia; con todos los actos que habia presenciado y sufrido no podia 
aguardar alivio sino de mis compañeros, y estos se hallaban muy 
impedidos para satisfacer la compasion dolorosa, que mis ayes 
debian producirles ; uno sinembargo, de la comitiva, fue sensible 
á mi situacion, para darme la mano y levantarme, el resto se rió 
mucho del lazo, en que habia caido ; mis prisiones continuaron las 
mismas, ni el cirujano, ni el comandante dieron señal de quererme 
socorrer : toda mi medicina fue un emplasto de alquitran, que 
conseguí del calafatero , lo demás lo hizo la naturaleza ; yo sané pero 
no fue ciertamente muy bien, pues hasta ahora soy muy sensible en 
aquella parte, y sufro dolores por muy pequeños motivos.
 Antes de concluir mi transito del Janeiro á Cadiz, no quiero 
omitir una circunstancia, que deja ver todo el espíritu de tiranía 
de los que nos conducian : son bien conocidos los españoles en la 
adhesion que tienen al rezo en que hacen consistir toda su religion, 
sin que la práctica de la moral les sea jamás de igual importancia; 
pues no obstante habiendo observado que rezabamos el rosario por 
una especie de consuelo, nos prohibieron lo hiciesemos. Es de ad-
vertir que estos españoles eran groseros, ignorantes, supersticiosos, 
como la mayor parte de los que venian á América, y que por consi-
guiente para ellos el rezo tenia lugar de todo : que les era lo mismo 
rezador, que virtuoso, que honrado y que justo. 
 A los diez meses y dias de navegacion desde nuestra salida de 
Lima, llegàmos á Cadiz, con la esperanza de encontrar el término de 
nuestros padecimientos, y persuadidos que cualquiera que fuese la 
opinion del rey sobre nuestro supuesto crímen, lo creeria espiado14 
con cuanto habiamos sufrido (como si los reyes nacidos y criados en 
el lujo y los placeres tuviesen jamas ideas de las penalidades de los de-
mas, que poder comparar y analizar). Ademas que no habiéndosenos 
hecho proceso alguno porque constase nuestro delito, no tendría 

14 Expiado. Nota del editor.
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este grado de certidumbre que dan las pruebas, y la humanidad se 
dejaría oir. El 1.º de marzo nos desembarcamos y fuí conducido 
con una cadena de mas de arroba de peso al castillo de San Sebas-
tian; mi aniquilamiento era tal que habiendo salido á las oraciones 
llegué á las doce de la noche, llevado por dos granaderos que me 
sostenian de los brazos para poder caminar : se habian hecho cala-
bozos al propósito para nosotros, donde fuimos colocados ; estas 
habitaciones, si podían llamarse así, lugares que reunian todos los 
principios destructivos de la vida, eran de piedra con un agujero pe-
queño y atravesado por una cruz de fierro tan ancha casi como él ; 
el piso tambien era empedrado y húmedo, las puertas dobles ; cada 
uno fue destinado al que le correspondía ; (los demas compañeros 
lo fueron al castillo de Santa Catalina). El que me tocó por toda co-
modidad tenía una tarima donde puse mi cama, compuesta como 
tengo dicho, de una piel de oveja y un saquito de andrajos, todo 
sucio y fétido. Estos eran todos los bienes con que debia pasar el 
resto de mis dias en medio de crueles enemigos. Se apostó un cen-
tinela en la puerta, otro en la ventana ó agujero, y otro en el techo ; 
absolutamente se cuidó aquella noche de mi llegada de tan penosa 
distancia, y agoviado de cansancio de nada para mi alimento ¡Cual 
sería mi situacion al verme transportado á tan remotos climas ; mi 
circunferencia rodeada de guardias, sin ningun conocimiento en el 
pueblo, alejado de los consolantes compañeros de mis desgracias, 
solo, hambriento, y sintiendo en esta especie de rigor bien esquisito 
las primicias y el presagio del futuro el mas espantoso! La consi-
deracion de la muerte de mi hermano, familia, y compatriotas, el 
recuerdo de cuanto habia visto en mi larga navegacion y sufrido yo 
mismo, tantos compañeros muertos al rigor del mal trato que reci-
bian ; todo me hacía sentir que estos eran los mismos hombres que 
habian conquistado la América, que toda la aspereza con que me ha- 
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bian recibido era su caracter, y que no podía de parte de ellos aguar-
dar, sino todo género de tormentos. ¡Nada hay que en el mundo pu-
eda ser tan aflictivo y que iguale á cuanto sufrí yo aquella noche! No 
podía soportar la idea de tener que pasar mis dias en aquella manci-
on y entre aquellos tigres. La conducta ulterior correspondió á mis 
temores ; como la codicia era el único resorte que movia á mis guar-
das y á la nacion entera, no teniendo como satisfacerla nada obtuve 
en mi favor ; si alguna vez mandaba comprar lo que me era indis-
pensablemente necesario, los guardias tomaban el cambio como re-
compensa del servicio que me habian hecho aun cuando la satisfac-
cion de hacerlo á un desgraciado fuese la paga para otros corazones. 
No fuí tratado de la misma manera cuando la guardia era de Zuisos 
ú otros extrangeros : estos nos permitian tomar el sol, mostraban 
sentimientos de compasion y su honradez jamas se manchó en la 
usurpacion de lo que era nuestro prevalidos como los españoles de 
que nuestra debilidad era suceptible de todo. Esta idea que debia 
convencerlos de nuestra impotencia para fugar, no los reprimió ja-
mas de los cuidados mas minuciosos sobre nuestras prisiones, las 
puertas, sus endijas15, el techo, las paredes y sobre cuando nos rode-
aba, siempre acompañado todo de insultos. El aspecto de un hom-
bre que siempre mesclaba su alimento con lágrimas amargas por su 
inmundicia y corrupcion, y en que veia mas bien un principio de 
destruccion que de conservacion jamas los movió, y antes he sabido 
se repartian la cantidad que estaba señalada con este objeto. En tres 
años y tres meses que permanecí en el castillo de San Sebastian no 
recuerdo un solo rasgo humano que los españoles que se succedie-
ron á custodiarme, y es cíertamente muy digno de atencion que 
tantos y tan distintos hombres hubiesen sentido de la misma mane-
ra contra la miseria, que naturalmente excita á la compasion: este 
fenomeno por su constancia y pluralidad debe ser recomendado á 

15 Hendija o pequeña hendidura. Nota del editor.
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los fisólogos: ellos solos podrán encontrar el principio tan constante 
que hay en la sensibilidad española para afectarse tan contrariamente 
al resto de los hombres : parecerá entonces la demostracion de mi 
opinion que es estar en sus órganos la verdadera causa porque se 
complacen tanto en los actos de matanza de hombres y tienden á 
ellos como impelidos por una fuerza instintiva.
 Carlos 3.º tomó al fin este espacio de mas de tres años otra 
determinación sobre el corto resto de los que habiamos resistido á 
los rigores de sus súbditos y de él: fuimos repartidos en el interior 
del reino y en los presidios de Oran, Alucema, Melilla, el Peñon y 
Málaga ; de los destinados á este último punto murieron muchos 
al rigor de sus conductores. A mi me hicieron sufrir todos los pre-
sentimientos de a muerte en el espacio que separaba la posicion 
que tenía de la que se había determinado tuviese ; una mañana fuí 
sorprendido en mi prisión por la presencia de un ayudante y una 
comitiva numerosa de granaderos ; me amarraron los brazos con 
toda la torpeza de costumbre, me colocaron al medio de esta escolta 
que por su número, su modo de tratarme y la opresion en que me 
conducian, concebí que habia llegado la hora de hacerme sufrir el 
suplicio de mi hermano y familia ; puesto en la cárcel con todos los 
facinerosos, se aumentan mis sospechas : la muerte se me presentó 
entonces como infalible y la miraba como el único término á la 
gravedad y duracion de mis males, que se habian hecho mucho 
mayores en esta nueva casa con el círculo de asesinos que me rode-
aban, que me insultaban impunemente y que á la idea de que tenía 
yo mucha plata unian la esperanza de adquirir el perdón de sus crí-
menes con el mérito de darme la muerte ;  yo no encontraba contra 
todos estos temores ninguna garantía ; antes hallé motivos de con-
firmarlos en la conducta del alcaide que me quitó mi saco de andra-
jo para que no fuese (decía) presa de los ladrones de adentro, y en la 
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humana proteccion con que me llevó cerca de sí un leguito16 mejica-
no que se hallaba en aquel lugar, diciéndome que el17 ser americano 
yo le había inspirado el mayor interés para salvarme la vida de los 
golpes de asesinos que allí había. Despues de 4 ó 5 dias que pasé 
lleno de amenazas é inquietudes, me embarcaron á la isla de Leon 
donde al rayo del sol con una hambre y sed inaguantables pasé una 
calle muy larga para ir á salir á un rio, allí me vuelven á embarcar y 
despues de muchísimas vueltas salimos á Santi Petri ¿Cuanta sería 
mi inquietud al no ver el término de estos viages en que jamas de-
jaban de tratarme con inhumanidad, y haciéndome todo el mal po-
sible? Creia que así como á mi hermano le variaron los tormentos, le 
sacaron la lengua, le descuartizaron vivo &c., para mí tenian alguna 
invencion mas bárbara, ó un capricho mas cruel. De Santi Petri fui 
conducido á Ceuta sobre la sal que llevaba de carga el buque ; llegué 
después de cuatro dias de navegacion, el dia 1º de junio de 1788. 
Las noticias anticipadas de mi remision reunieron toda la gente para 
conocerme : yo pasé confundido con muchos asesinos y ladrones 
que vinieron en la misma embarcacion que yo, mas los rasgos de mi 
fisonomía eran muy distintos de los demas europeos y todos fijaban 
los ojos particularmente sobre mí, unos para mirarme como un 
objeto de curiosidad, otros para señalar en mi semblante los signos 
infalibles de una alma originalmente perversa, otros para negarme 
las consideraciones debidas á todo hombre, reviviendo la especie 
de no serlo yo por ser americano y privarme así de la compasion de 
algunos. Todos me miraban como criminal porque me veian casti-
gado. ¿Si todos suponían á su rey enviado de Dios para gobernarlos 
como podrian dudar de mi delito? Despues de este este paso en que 
fuí muy amargado se presentaron unos verdugos llamados cabos de 
vara á recibirse de sus víctimas ; la fiereza de sus rostros indicaba 
bien que su ocupacion era atormentar á sus semjantes :  uno de 

16 En este caso, parece ser una persona de pocas letras, pero que tiene vínculos con la justicia 
o las órdenes eclesiásticas. Nota del editor.

17 Quizás debamos leer “al ser americano”. Nota del editor.
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ellos mostrándose mas hambriento de sus presas ordenó que lo si-
guiéramos ; el capitán del buque en que habiamos venido le dijo 
no tenía que ver conmigo, y me condujo en su compañía á lo del 
Gobernador Conde de las Lomas, á quien le expresó que no era de 
la condicion de aquellos presos con quienes había venido, y que 
impidiese todo comercio mio con ellos, y dirigiéndose al ayudante 
le pidió me acomodase en alguna casa particular :  Un platero que 
la casualidad ofreció usó el comedimiento de llevarme á la suya, y 
el trato que me dió en ella me hizo advertir que este habia sido un 
modo de agradar á la autoridad que habia concebido, mas bien que 
una docilidad á un sentimiento interior que le hubiese arrancado 
mi situacion compasible ; no tuve un lugar señalado donde dormir 
ni donde ocuparme de mi mismo ;  mis primeras necesidades eran 
satisfechas al antojo de mis nuevos amos ;  si se acordaban de mí, 
comía, y sino me quedaba sin alimento : un dia el haber escupido 
en un lugar mas bien que en otro del suelo me valió tal riña de par-
te de la ama que pedí al ayudante me permitiera vivir solo ;  se me 
concedió con la condicion de presentarme dos dias á la semana al 
jefe de la plaza. 
 En esta deferente posicion encontré nuevos y mayores mo-
tivos de considerar la nulidad á que me habian reducido las me-
didas del gobierno. Yo ignoraba el idioma español, y las costum-
bres de esta nacion ;  para satisfacer mis necesidades yo solo no 
me bastaba, me era preciso el comercio de los demas, y toda pre-
caucion contra el engaño, la mala fé y el interes únicos que me 
rodearon, siempre cubiertos de la amistad, el lazo mas seguro 
para un corazon tan herido y aislado como el mio, y en el que 
cai todas las veces que algun hombre vil quería partir de mi bol-
sa miserable. Mas nunca sentí tanto la atmósfera que respiraba 
como cuando todos mis connatos por tomar una educacion de 
que mis circunstancias y aplicacion me hubieran hecho capaz, ex-
citaban el escarnio y la pifia solamente hasta inutilizar esfuerzos 
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que la refleccion y esperiencia me habian hecho obrar un largo 
tiempo; me convencí ultimamente era un sistema nacional y que si 
yo conseguía eludirlo el mas pequeño indicio del cultivo de mi es-
píritu se acarrearía la muerte. Desesperado de conseguir este bien, 
tomé la resolucion mas propia á mi situacion, cual era la de vivir 
solo, pues que la sociedad no me ofrecía mas que opresores y amar-
guras ;  alquilé un huerto para cultivarlo por mi mismo, y para que 
una ocupacion asidua me pusiese en la precision de no tratar á los 
hombres de Europa tan inhumanos conmigo ; á esta especie de mu-
erte debo mi conservacion y la esperiencia ha justificado el acierto 
de mi medida : bien que por ella yo era mas afligido del recuerdo de 
las calamidades por donde había pasado para llegar á este término. 
Sin amigos y con el corazon ulcerado :  precisado á tomar de manos 
de mis enemigos los medios de mi subsistencia en una edad en que 
la comodidad es necesaria y en que 8 reales de vellon apenas alcanz-
aban á un alimento escaso ;  corriendo una vida humilde bajo la in-
famia afecta al crímen de alzado ;  viéndome el ejemplo de escarmi-
ento que fijaba mas la arbitrariedad de los opresores, las desgracias 
de los oprimidos, y el orgullo fiero de los mas viles españoles sobre 
los americanos ; recordando la muerte espantosa de mi hermano 
J. G., de toda mi familia y de innumerables indios sin venganza, y 
el cetro de fierro en América indestructible ¿Cuál debía ser la am-
argura de mis dias con esas ideas de lágrimas y desesperacion que 
jamas me abandonaron, y que algunas ocurrencias les hacian tomar 
muchas veces una vivacidad la mas aflictiva?
 En el largo espacio de 32 años hubieron muchas : ahora 
solo quiero recordar dos de las que me fueron mas sensibles. Un 
dia queriendo salir de mí mismo por impresiones extrangeras fuí 
á ver el ejercicio de la tropa á pesar de que siempre tenia á esta 
clase de asesinos por oficio un horror raro, y mucho mayor desde 
que fuí instruido de que en Europa se vendian los hombres para 
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defender cualquiera causa, que el atractivo de las banderas cuando 
se colocaban para alistar hombres jamas era sino la cantidad de 
dinero que se ofrecia, que asi los mismos hombres defendían hoy 
una causa y mañana la contraria, para volver otro dia á defender la 
primera. Puede concebir cualquiera cuanta serìa mi sorpresa y pa-
vor cuando estando de espectador de esta gente, y colocado tras de 
la línea que hacia á su frente la multitud entre quienes me hallaba 
confundido se avanza el comandante, me escoge de entre todo el 
grupo para darme con el baston en la cabeza y dejarme atonito y sin 
sentido. Todos los que me rodeaban quedaron llenos de asombro, 
y yo sin saber la causa me retiré ;  cuando volví en mí, confundido 
y oprimido, sin tribunal à quien quejarme mas que el de la natura-
leza, no atribuí este rasgo militar, sino á que mis facciones caracteri-
zandome mucho de americano habian excitado aácilmente la colera 
de este oficial, (fenomeno muy ordinario en la sensibilidad de los 
órganos españoles al aspecto de un indio;) pocos dias despues supe 
su muerte repentina y nada de su arrepentimiento.
 Me fue mucho mas insoportable la presencia de un indio 
que preguntándome, un dia que me encontró en la calle, que si 
era cuzqueño, à la contestacion de ser yo Tupamaru, lleno de furia 
me dijo que como me tenian todavia con vida, que hacia mucho 
debian haberme muerto. Yo que esperaba á mi respuesta amigable 
algún brote de sensibilidad de parte de otro indio como, yo ví con 
el mayor dolor un enemigo desnaturalizado en él, y muchos dias se 
me amargaron por el recuerdo de esta vil arrogancia.
 Pero el año 13 el primero de junio se me presentó D. Marcos 
Duran Martel, hombre que ha desagraviado á la naturaleza de cuanto 
los demas la habian injuriado en mí mismo ; se ha mostrado como una 
mano tutelar destinada á salvar mis dias, y hacerme gustar en los últi-
mos de mi vida los encantos de la amistad. Luego que se me dió á co- 

27



70

Juan Bautista Tupac Amaru

nocer como americano perseguido como yo de la tiranía, le ofrecí 
mi casa, le dí en ella la hospitalidad de un amigo, hize en él la efusi-
on de mi corazon; todo lo hicimos común como hermanos y él hizo 
mas :  viendo que á mi edad octogenaria el cultivo de la tierra era 
muy honeroso, se hizo cargo de él, y ultimamente me eximió de todo 
trabajo, y solo cuidó de conservarme tranquilo y cómodo ; es muy 
laudable todo el esmero y prolijidad con que procuró obtener este 
objeto, por cuya consecucion tan costosa como le ha sido no podia 
preveer ninguna recompensa mas que la satisfaccion de su corazon. 
La esperanza de mi libertad ya muerta y la de volver al Perú, con la 
pintura mas alagüeña del nacimiento, espíritu, y progresos de la re-
volucion en América fueron los resortes que tocó para causar en mi 
alma el trastorno mas saludable y extraordinario que se puede sen-
tir en esta edad : sin fatigas corporales, con nuevas y dulces sensaci-
ones que no había tenido en 40 años, el mundo y mi situacion eran 
totalmente nuevas. Luego que renació en mí la esperanza de volver 
à América fué mi mas violento deseo : tan larga mansion con los 
europeos no había producido ningun vinculo en mi corazon ácia 
nada ni nadie : me hallaba después de este espacio de media vida lo 
mismo que el primer dia de mi llegada, y si tenía mi corazon algo 
demas era el cúmulo de males que había sufrido y la aversion que 
las fieras podian inspirar. Tal vez esto se atribuiria á alguna insen-
sibilidad, mas yo solo conozco ser efecto de una muy esquisita que 
podía discernir lo que en Europa se ha sostituido à la de la natura-
leza que es la sumisión mas vil al dinero. La vejez rica puede contar 
allí con todos los socorros de las luces y la industria, ella tiene poder 
y comodidad : la vejez pobre excita el deprecio y provoca la opresion 
hasta de los infantes ;  pero a favor del americano ni el oro mismo 
tiene influjo, que todos se creen con derecho á poseerlo y acaban por 
despojarselo : esta verdad estaba gravada en mi corazon por hechos 

28



71

Visión de los vencidos

tan notables que siempre hubiera mirado con horror en cualquiera 
estado de libertad, y fortuna esta sociedad. Pero si las relaciones de 
este mi singular amigo sobre el estado de América eran lisonjeras 
y me arrancaban lagrimas de ternura á torrentes, recordandome 
los desastres de mi hermano y demas sacrificados en el año 80 y 
mostrandome una nueva vida en los paises que me habian visto 
nacer ; no por eso dejaron de ser á mis ojos por mucho tiempo 
solamente bellas imagines, porque no podia dejar de hacer interior-
mente comparaciones del estado en que dejé el Cuzco y demas pai-
ses con el que se me pintaba, y ciertamente sin el extremecimiento 
que ha producido en Europa la revolucion de Francia y la sentella 
de luz que ha arrojado por todas partes donde existia el combustib-
le de la razon humana, y por la marcha ordinaria en que tenía la 
España á America, sería imposible su situacion actual à lo menos 
no se hubiera verificado sino despues de siglos. Pero la llegada de 
muchos presos por esta causa, la mayor afliccion en que nos tenian 
á los americanos, y los ecos broncos de toda la Europa que diaria-
mente llegaban hasta aquel presidio formaron una opinion en mí 
muy segura.
 Hasta el año 2018 lo pasamos con mi compañero en un con-
tinuo progreso de la esperanza, y á proporcion que se hacia el de 
nuestras opiniones sobre el estado de América, él ejercitando sus 
cuidado conservadores y singulmente proligos ácia mi persona, ali-
mentando mi espíritu de consideraciones que mis gastadas faculta-
des no podian hacer por sí mismas, y yo admirando la concurrencia 
de tantas cosas en mi favor, y particularmente la noble generosidad 
de un hombre que ejercia sobre mí oficios que en el mejor hijo 
serian singulares. En este tiempo solo tuve que sentir la prision 
que por algunos dias se hizo de mi fiel compañero ;  se hizo con tal 
aparato que lo temí todo; los empeños del Obispo de aquel lugar lo 
salvaron.

El año 2019 las cortes decretaron que todos los ame- 

18 1820. Nota del editor. 
19 1820. Nota del editor.
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ricanos presos por opiniones políticas fuesen puestos en libertad, 
se les diesen 10 reales de vellon diarios hasta ser conducidos à sus 
provincias en los buques del estado; y acosta de él. Todos los ameri-
canos aprovechando esta efervesencia lograron su libertad: mi com-
pañero renunció á ella por que yo la consiguiera, me hizo solicitarla 
y se me negó por el auditor Antonio García. Veas20 bajo el pretesto 
de que yo estaba puesto por el consejo de Indias, y sin considerar 
que las cortes habian hecho una ley, superior á la autoridad del 
consejo; mas aquí solo obraba la animosidad contra los americanos. 
Mi compañero conociendo este motivo procuró eludir su influen-
cia, me hizo solicitar transportarme por enfermo á Algeziras para 
que si de allí no conseguia mi libertad pudiese asilarme á Gibraltar 
de donde no me sería dificil el viage á América. Al tiempo de con-
ducirme ya para el muelle con todo lo dispuesto para embarcarme 
à Algeziras, concedida la licencia y nombrado por apoderado D. 
Francisco Irnardi para el cobro de mis sueldos, me sucede la des-
gracia mas aflictiva que podía venirme; caigo por once escalones 
bien elevados, me rompo un brazo y quedo con todo el cuerpo 
lleno de contusiones. Se puede concebir facilmente si esperaria en 
este momento restituirme á América; en mi edad creia muy morosa 
sino imposible mi sanidad, por otra parte yo no podía exigir de mi 
compañero por mas tiempo su asistencia con prejuicio de su parti-
da á America, y mi corazon no podia ver que la sacrificase para mí: 
le dije con instancia que me dejára, que tal vez una mudanza en el 
espíritu del gobierno no le permitiese salir de aquel presidio; y no 
fue esta franqueza de mi parte sino un motivo mas para conocer de 
la suya su magnanimidad, su humanidad, y sentimientos tan gene-
rosos que pasarian en Europa por quimericos; mis males sintieron 
un consuelo raro con su contescacion, protestó no abandonarme 
y mostrandose ofendido me dijo „que como esperaba de él que 
me pri „vára21 de sus cuidados y asistencia en los momentos que 

20 Antonio García Veas es el nombre del auditor. El signo punto entre García y Veas parece ser un 
error. Nota del editor.

21 que me privara. Las comillas en medio de “privara” parecen ser un error del original. Nota del editor.
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„mas la necesitaba, que no volveria à América jamas„ si supiese de-
jarme entre mis enemigos, y privarlo del placer de servirme.” Cier-
tamente entonces lo hizo con tal, tino que el cirujano que vino á 
verme à su solicitud aseguró que las fracciones habian sido tan bien 
colocadas que él nada tenia que hacer mas. ¡Cuanto puede el inte-
res de la amistad! Con los nuevos males se aumentaron los de mi 
miseria, fue preciso ir al hospital sufrir mucho de esta guerra en que 
se ponia con migo todo español en cualquiera ocasion ;  y yo hu-
biera perecido en esta circunstancia si el esmero de mi compañero 
me abandona ;  él mismo me traia la comida, esta era hecha de sus 
manos, y él consiguió solo por medio de su zelo poder tener como 
darme estos socorros, porque el hospital los daba á la miseria tan 
mal, que era mejor renunciarlos, sin hacerlo á otras pequeñeces que 
eran las únicas por que me mantenia allí, y estuve 20 dias; en ellos 
jamas este humano compañero permitió que muriera en mí la espe-
ranza de mi libertad ni la de ver la América. Luego que me vió con 
alguna resistencia volvimos á emprender la navegacion á Algeziras 
con mejor suceso que antes. Allí fuí presentado al general D. De-
metrio O’Dali, americano, y por eso su recibo no fue tan acre como 
el que generalmente habia sido para mí todo el que me hacian las 
autoridades de España; ademas me permitió andar libremente; esto 
y la hospitalidad humana y generosa, de D. José Gonzalo, y la facili-
dad con que el vicario eclesiàstico le permitió á mi compañero decir 
misa, mejoró mucho nuestra posición; al favor de ella estube sano 
del brazo á los 4 meses. 
 Había cuidado siempre mi compañero en la debilidad de mi 
situacion de ocultarme los obstàculos para mi libertad antes de ha-
berlos vencido, mas aquí viendo que para hacerlo era necesario mi 
cooperacion, me dijo que mi libertad todavía no era un bien con que 
podia contar totalmente, que tenia solamente la precisa para introdu-
cirnos furtivamente á Gibraltar, y que para esto contabamos con la
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proteccion de un hombre que la había prometido. Por 18 meses nos 
alimentó esta esperanza, y al cabo de ello nos desengañamos que 
este mismo hombre con aires de benefactor, solo nos habia querido 
vender este bien: cuando él vió que no podíamos satisfacer su co-
dicia nos aseguró la imposibilidad de servirnos. Entonces tambien 
conocimos con más claridad que no podíamos conseguir nuestra 
fuga sino por un desembolso, superior à nuestra capacidad; y esta se 
habia empeorado por nuestra larga mansion, y porque el apodera-
do Francisco Irnardi, para cobrar en Ceuta, aunque había merecido 
nuestra confianza por haber peleado por la causa de la independen-
cia en Caracas, pertenecia mas á su nacion por sus principios que 
podia pertenecer á nosotros y á la moral: él se negó haber recibido 
nada para mí; convencido por el testimonio del mismo tesorero 
que le dió mis pagas, y despues de toda la intervencion de la auto-
ridad se quedó con una que desesperé de cobrarla porque ví que 
lo protegia este misma autoridad, en quien él hábito de despreciar 
los derechos de los americanos podia mas que la contradiccion que 
hacia ver en esta conducta con los principios que proclamaba. 
 Ya no nos quedaba sino un arbitrio y era para nosotros el 
mas violento, y del que generalmente se nos presagiaba un mal suce-
so, era el de hacer una representacion à la superioridad; la hice por 
las invitaciones de mi compañero, y por el recuerdo de las promesas 
que había recibido de D. Agustin Argüelles estando este preso en 
Ceuta con migo, y la dirigi por el conducto del gobernador de esta, 
y por el de aquel caballero. La contestacion de este fue mandarme la 
licencia de mi libertad y una carta de atencion al correo inmediato. 
Pudimos de esta manera encaminarnos á Cadiz sin embarazos. Allí 
el juez de arribadas mando el cumplimiento del decreto de las cortes 
que señalaba 10 reales diarios á los americanos que tenian mis cir-
cunstancias, en su virtud se me dio la cantidad de cinco meses, y nos 
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mandó guardar en Algeziras todos los demas socorros para nuestra 
conducion à América, y se nos dijo que no pudiendo ir ningun 
buque nacional estaba encargado el consul español para proporci-
onar uno inglés. Aguardamos el cumplimiento de estas promesas 
todo el tiempo que bastó para persuadirnos que no se verificarian 
jamas, y que el decreto de las cortes era un acto de fervor que había 
pasado para dar lugar á antiguos hábitos y preocupaciones nacio-
nales. Entonces nos quedaba todavia una dificultad bien grave en 
tener que pagar la conducion; su precio cualquiera que fuese debia 
ser superior á nuestro bolsillo: tuvimos que resolvernos á todo, su-
plicamos á un caballero que nos dió noticia de un buque pronto 
á partir para Buenos-Aires nos recomendase al capitan para que 
nuestro pasage fuese á un precio soportable: lo concertamos sin 
ninguna comodidad, sino la que yo aguardaba de la compasion que 
excitaba mi edad, mis trabajos, y mi situacion.
 Nos embarcamos el 3 de Julio de 82222 estos dias siempre 
eran funestos por la alteracion que causaban en mi ánimo, y en este 
fuí acometido de un mal habitual que mis desgracias me habian 
producido: me abandonaban mis facultades, y mi sensibilidad tal 
vez por haberme servido solo para percibir males. Los marineros 
me hubieran vuelto á tierra si mi compañero no les hubiera asegu-
rado de mi pronta sanidad, y lo pasagero de este accidente.
 El 3 de agosto nos hicimos á la vela para la América del Sud, 
dejando para siempre à esa España tan cruel como avara, que se ha-
bia empapado en lagos de sangre americana para cubrir Europa de 
torrentes de plata y oro y quedarse ella ignorante, pobre y corrompi-
da; à esa España igualmente voraz de la humanidad cuando super-
sticiosa invocaba la religion y el evangelio para degollar americanos, 
que cuando queriendo ser filósofa, y con la igualdad y derechos del 
hombre en sus labios, mandaba ejércitos de tigres á Caracas, y al Perú. 

22 1822. Nota del editor.
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A esa España finalmente que en la injusta posesion de este último sus-
tituyendo la ignorancia el despotismo y la servidumbre a la sabiduría 
y felicidad en que estaba bajo de sus antiguos Incas, ha privado a la 
humanidad de conocimientos importantes a la ciencia social (1)  y  

(1) Sería preciso un volúmen entero para mostrar esta verdad en todas sus relaciones. Pero 
bástenos saber que los europeos han dicho, formemos una sociedad feliz y todos seremos 
felices, hablo de los más bien organizados. Los Incas al contrario han dicho: Hagamos á 
cada individuo feliz de suerte que ninguno pueda sin injusticia desear un mejor estado, 
por este medio la sociedad será poderosa y feliz. Pregunto, cuales han raciocinado mejor? 
Aunque en todo sistéma de legislacion sea preciso ver toda la nacion en masa es no obstan-
te de esta masa como de todas las fórmulas generales que suponen, ó contienen un gran 
número de verdades matemáticas. Estas fórmulas no tienen realidad, sino que por todas 
estas verdades que sin parecer allí, hacen no obstante su base. Una nación tomada en masa 
supone pues que el legislador está perfectamente instruido de todas las relaciones de los in-
dividuos entre si, y que sus intereses respectivos pueden reunirse en el mismo punto central 
que hace la felicidad relativa de cada uno de ellos y por consiguiente la de la nacion. Si el 
legislador no tiene esta fórmula, es inutil la ley, por que ella es sin base. Para llegar á este 
fin la polícia proveia á los Incas con seguridad todos los medios: puede formarse alguna 
idea con la division siguiente. Las familias de cada pueblo estaban divididas en decenas: 
á la cabeza de cada una de ellas estaba un oficial. Cinco de estas decenas estaban subor-
dinadas á otro oficial, y dos de estos ó cien familias dependían de un tercero que tenia 
la lista de las cien familias y de sus decuriones respectivos. Cinco de estos oficiales que 
tenian cien familias estaban precedidos de un jefe que tenia por consiguiente quinientas 
familias; dos de estos jefes formaban el departamento de mil familias que se allaba subor-
dinado á un jefe supremo que en cada luna, ó mes recibia la razon de la administracion de
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natural (1) yo la abandoné, confieso, con el dulce presentimiento 
de que en la suerte que le preparaban sus vicios escarmentarían 
talves los europeos de la ambicion de dominar la América, y cuya 
satisfaccion siendo inseparable de la injusticia de la usurpacion y 
demás defectos que se les asocian, los llevaría al mismo término. 
 Mi situación en la vuelta á América fue á algunos respec-
tos enteramente opuesta á la que tuve cuando mi remision á Es-
paña, aunque á otros fue igual: tenia 84 años pero las heridas de 
mi corazon habían sido profundas y repetidas por la mitad de este 
espacio para no conservarse vivas y hacerme juzgar con exactitud 
del contraste que hacian los cuidados y dulzura de mi compañe-
ro con la tiranía y aspereza de los que me condugeron á España, 
y cuando no hubiese conservado esta memoria, el capitan Hage 
del buque Retrive en que veniamos me la hubiese despertado: me 
ha hecho creer ademas que fue seguramente de los que hacian el 
comercio de negros. La exposicion de nuestra miseria no le impi-
dio tomar por nuestro pasage doscientos pesos y ponernos asi en 

cada oficial, empezando gradualmente desde el que tenia 10 familias bajo de su inspeccion 
y la transmitia á otro oficial para que este la pasase al emperador. Estos estados mensuales 
se referian a la educacion, subsistencia y moral de las familias. Todos saben que la autoridad 
pública dirigia la primera, proveia á la segunda y que el trabajo era la base de la última. ¡Que 
espectáculo! (Nota de JBTA).
 (1) El primer jardin de Europa fue el de Padua formado por un decreto de la 
república de Venecia el 30 de junio de 1545. Bernardo Diaz, que acompañó á Cortés, Herrera, 
Solis refieren que en América habian jardines donde se cultivaban plantas medicinales para 
la utilidad pública; por consiguiente fueron mas antiguos que en Europa y se podria correr 
sobre todo el campo cientifico de Bacon con igual certidumbre para mostra esta verdad si 
los límites de este papel lo permitiesen. (Nota de JBTA).
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estado de embarcarnos solo con cinco libras de tabaco por todo 
rancho.
 A los diez dias de navegacion caí en un desfallecimiento que 
me puso en agonia, él era producido, por el mareo y por que los 
alimentos de galleta y carne mal cocida no eran susceptibles ni aun 
de la masticación que yo podia hacer, y porque estando sobre la 
cubierta al rigor de las fuertes impresiones que mi edad ya no po-
día sufrir, el detrimento de mis fuerzas debia ser extraordinario. 
Hubiera perecido seguramente en esta ocasion sin el interes y zelo 
de mi compañero por mi conservacion. Sus instancias las mas vivas 
consiguieron del capitan un huevo, con el que me administró un 
alimento conveniente el único de que mi situacion era capaz y que 
me restituyó la vida y sin el cual hubiera muerto. Este ejemplo de 
humanidad de mi compañero; ni el espectáculo de un hombre octo-
genario sobre la cubierta al riesgo de perecer por mil causas que ob-
raban sobre su debilidad no le hicieron al capitan variar su conduc-
ta; él continuó manteniéndonos en la misma posicion, jamas nos 
convidó á acogernos bajo de la cubierta aun cuando lluvias copiosas 
y frios intolerables caian sobre nosotros: él procuro no obstante mas 
comodidad á un perro para quien le hizo una especie de cueva. Mas 
todo esto fue preciso para poner en accion los sentimientos singu-
lares que prodigaba mi compañero ácia un viejo de quien sabia no 
podía esperar nada; era muy frecuente en él preferir mi comodidad 
á la suya, y correr en mi socorro para cubrirme del agua y del frio 
dejando mojar entre tanto su ropa, ó poniéndomela. Todas las fun-
ciones de mi vida estaban tan ayudadas de este hombre singular que 
si me hubiera faltado su esmero un solo dia yo hubiera perecido :  
al verlo el capitan obrar con tanta constancia en mi favor preguntó 
á algunos que venían, que personage era yo, que merecía tanto de 
mi compañero, y no pudo persuadirse que no hubiese algun motivo 
de sumo interés que produgera esta conducta en un americano, y 
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que un europeo solo la tributa al dinero ó al poder. Al fin de 70 
dias de navegación y solamente por los esfuerzos generosos de D. 
Marcos D. Martel que así se llama este mi conservador tutelar, 
llegué á Buenos-Ayres.
 Aquí los brazos de mis hermanos ya independientes se ex-
tendieron para estrecharme. Mi compañero D. Mariano Suvieta, 
tambien confinado á España por haber peleado en la causa de la 
independencia y yo fuimos alojados con ternura, amistad é interes 
por D. Bautista Asopardo que se halló con nosotros preso en Ceu-
ta por la misma causa. El gobierno despues nos honró, proveyó á 
nuestra subsistencia y comodidad, y el decreto en que nos señala à 
mi compañero y à mí casa, alimentos y una pension, está dictado 
por una apreciación de mi solicitud que nacionalizando mis pa-
decimientos les ha puesto en su término, que es mi llegada aquí, 
la única corona de gloria que podía compenzarlos y satisfacer mi 
corazon. —El gobierno español y sus gobernados deben avergonzar-
se de haberme dejado venir, sin reparar el oprobio nacional afecto 
al atentado cometido contra la humanidad en mi persona. Si 40 
años de prision caracterizan un gobierno bàrbaro y feroz, la indife-
rencia por esta conducta del que se dice hijo de las luces muestra 
tambien, que estas no le han llegado y cuan inferior es la fuerza de 
los principios del siglo á la que tienen todavía en él las preocupaci-
ones y hábitos que la han dominado hasta ahora. Este defecto de 
la España que entonces me fue desagradable ha dado á mi llegada 
á América el precio de un verdadero triunfo-; mi compañero D. 
Marcos D. Martel es quien lo ha conseguido, la gloria á él solo le 
pertenece y mucho más por haberlo hecho por un constante ejer-
cicio de actos de humanidad de que pocos hombres serian capaces 
y sobre un ser ya muerto. El me ha restituido á la vida y me ha co-
locado en medio de un espectáculo de instituciones liberales, cuya 
formacion si hace el honor de sus autores, es mas que todo, por 
que su desenvolvimiento prepara irrevocablemente á nuestro pais
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un lugar de eminencia desconocido hasta ahora en el mundo, y 
donde la Europa echará miradas de admiracion y envidia á los 
mismos que antes habia arrojado cadenas. Si hace recomendab-
le á todos los hombres á D. Marcos la conducta que ha tenido 
conmigo, lo hace particularmente á los americanos la que su pa-
triotismo provocó en Guanuco la persecucion de los españoles 
contra su persona (1) hasta mandarlo preso desde aquel lugar de 
su nacimiento á España y de allí á Ceuta donde en mi miseria y 
debilidad encontró un basto campo para sus nobles sentimien-
tos y magnánimo corazon, y por quien me he puesto en la opor-
tunidad de publicar esta historia que aunque desgraciada, pero 
será útil al mundo : ojala ella haga pensar á los hombres sobre los 
medios de evitar la tiranía que en mí se ha mostrado tan odiosa.

(1) El año 12 [1812] promovió una insurrecion contra los españoles de Guanuco, y dirigió 
los movimientos de 10000 indios de las provincias de Panataguas, Conchucos y Guamalies, 
que se aproximaron á la ciudad donde se preparó una resistencia obstinada contra la que 
triunfaron y su impetuosidad hubiera causado muchos desastres, si D. Marcos, pasando el 
puente de Guayaupampa oportunamente, no los hubiera evitado. En el pueblo de Ambo 
se ganó un segundo triunfo contra los españoles, y hasta la venida del intendente de Tarma 
tremoló en aquellos lugares la bandera de la independencia: mas este con la artillería de 
Lima y tropa de línea dispersó á los indios, y desplegó después una venganza bárbara :  
fueron fusilados D. Juan José del Castillo y D. José Rodriguez, compañeros de D. Marcos, 
y este sentenciado por Abascal y la audiendia de Lima á servir 10 años en un hospital de 
España y las cortes lo enviaron á Africa después de haberlo despojado de sus vestiduras (es 
religioso Agustino) con degradacion. (Nota de JBTA).

Errata –página 3 línea 20, falta –para dirigir.

BUENOS - AYRES : IMPRENTA DE LOS ESPÓSITOS.
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