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A diÍïcil latinidade de
AméricaLatina

Hernán Neira

os latinoamericanos utilizamos o termo Latinoamérica Dara nos
sentir membros dunha unidade xeográfico-cultural de existencia bas-
tante discutible. crémonos, daquela, máis americanos, máis nacionalis-
tas e máis anticolonialistas, sen nos decarar de que dese xeito satisface-
mos un concepto e mals un pfoxecto extracontinental. Desde r4gz
mírase o Novo Mundo como quen mira un dnma de máscaras cun
guión predefinido e no que se reúne, baixo o nome de Latinoamêrica,
o que na vida diaria é unha multitude de caracteres irreductibles e im-
posibles de identificar soamente coa latinidade, ou coa mestizaxe. ou
co indixenismo.

América "Latlna" non é unha. A mestizaxe non se aplica, nin cul_
tural nin bioloxicamente, do mesmo modo a México que a chile ou a
uruguay, sen esquecer Quebec nin os sete estados de Estado unidos

delo, a unha única unidade, que non por iso deixa de ser, quizais, poli_
ticamente conveniente. Nada tan grave na actuaÌidade, daquela, como
quereÍ abranguer toda "Latino"-América nunha tinica eseniia. ben sexa
laÍina, hispánica, mestiza ou indíxena.

Todo isto resulta evidente 6 analizar as posicións ás veces contÍa-
dictorias que os países "latino"-americanos romaron respecto ó s "
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Centenario. Uns "ceÌebran" o "descubrimento e a evanxeltzaciín de

América", pasando pot alto, quizais de modo insultante Para os des-

cendentes dos nativos, o xenocidio indíxena, mentres que outros
"conmemoran o encontro de dous mundos" e insisten en que

"Latino"-Amêrica é tamén Indoamérica. Paralelamente, non faltan os

indiferentes ou os que, desde posicións máis radicais, consideran que a

oalabra "encontÍo" é un eufemismo neocoloniaìista destinado a velar

un simple xenocidio.

F{ai, na actualidade, quen sostén, dentro e f6ra do continente, que

Latinoamérica segue a compârtir a inmadurez â sentimentalidade e a

emotividade que lexitima a tutela económico-ideoloxica coa que al-

gúns países do norte queren "educar" ós do sur. Trátase dunha nova

forma de colonialismo cunhas orixes que se remontan a r4gz. E.ntrc

os espaõois, só Francisco de Vitoria escapa a ese pâternalismo ó ver

nos pobos amerindios nacións soberanas, verdadeìras ;ocìedades caPaces

de autogoberÍÌo e, daquela, de lexítima resistencìa ó ocupante. Máis

tarde, desgracìadamente, moitos dos patriotas latinoamericanos non

compartiron esta opinión. Impregnados das lecturas de \ÍonresqÌueu e

mais de Rousseau, herdaron ^ teoriz^ de que os pobos do norte -

xeÍmanos e anglosaxóns , son pobos de sangue frío e de razoamento

severo que viven e se rexen mediante leis estrictas, maduras e respon-

sables. Pola contra, os pobos latinos, que habitan as rerións do sur,

próximas ó mar Mediterráneo, e en xeraÌ os pobos indísenas que se su-

pón que viven nas rexións cálidas de Âmérica, r ' iven inorgan.icamente

e expresan os seus sentlmentos, conforme Rousseau e )Íontesquieu,

sen mediacións nin censuras. De aí que uti l icen l inguas meÌodtcas e

cantàrelr^s próximas á inmadurez do impaciente e inorgánico berro

dun neno.

Resulta paradoxal que "Latino"-Âmérica sera concebida dese xet-

to, ainda hoxe, por moitos estadistas e intelectuais latinoamericanos.

As veces mesmo se esixe, para que un escritor ou un investigador sexa

considerado "latino"-americanista, americanóftlo ou simplemente lati-

noamericano, que trate unicamente de "Latino"-Âmérica, que se es-

queza do resto do mundo e describa calores tropicais ou personaxes

que expresen de forma inmediata os seus sentimentos. Sen embargo,

ese tioo de nacionalismo. que esixe ós norteamericanos restrinxirse ó

americano, vén sendo unha'forma elegante de ocuÌtar o etnocentrismo
europeo. En realidade, iso é exâctâmente o que se conforma con al-

gunhas editoriaìs e un público euroPeo ou europeizante que se forma
na idea de que América se divide nunha Norteamérica civrlizada e

unha "Latinó"-Ât réti.^ salvaxe que, en realidade, endexamais acaàarâ

a "madurez". Para moitos pensadores latinoamericanos, "Latino"-
América continúa posuíndo un dobre herdo de primitivismo, que pro-

vén, por unha parte, dos pobos amerindios e, pola outra, dos pobos
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do sur de Europa, espafrois, italianos e portugueses. gNon se di aínda
hoxe que "Latino"-Amêica produce tan bos poetas e novelistas como
escasos filósofos, ou que nela nacen excelentès caudillos peÍo a penas
hombres de estado?

Durante as últimas décadas, parecia moi conveniente reivindicar
unha Âméricaratina contra unha Âmérica anglosaxona e contra a cada
vez maior influencia dos Estados unidos. Sen embargo, con este ter-
mo' a esquerda e mais a deteita esquecen que o latinoixclúe ó indíxe-
na e 6 negÍo. Por outra parte, a idea de Latino-América orixínase du-

unha Amérjca que non fose nin hispánica nin anglosaxona. Esta idea
tivo unha dispar acollida, aínda que o tempo incli=nou a balanza 6 seu
favor. Sen embargo, n_o resto de Europa, en particular en Espaãa e en
Alemaõa, este termo foi rexeitado violentamente. En ,,Latiio',_Amê_

En moitos aspectos, a consciencia reflexiva máis ..propia,, 
de Amé_

tica "Latina" é aquela que lle vén da disgregación J da ..exterio-
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ridade": a exterioridade coa que se concibe a si mesma é unha das mar-
cas fundamentais da súa interìoridade, e isto desde o momento mesmo
no que "Latino"-Amêrica comeza a existir. Diaspóricas, as súas raicei-
ras Íepártense entre as irreductiblemente distintas tradicións indíxenas.
A isto hai que agrega,t o aporte da poboaciónafricana e, durante o sé-
culo XIX e principios do XX, as decenas de millóns de inmigrantes
eurcpeos. Sen embargo, o italiano desembarcado en Bos Âires perde
todo lazo co de Santiago, co de Río ou de Nova York, ata o punto de
desenvolver linguas e culturas distìntas, sen poÍ iso deixar de ser ame-
ricanos e latinos, é dicir, latinoamericanos. "Latino"-americanos, si,
pero tampouco a inmignci6n europea, previa ou posterior á indepen-
dencia, dá lugar a unha "Latino"-América unitaria. "Latino"-Âmêrica
constitúese, no máis íntimo, por medio da traxtca aculturación dos po-
bos nativos e a sucesiva transformación e disgregación dos inmigran-
tes. Quizais hoxe a transformación de mentalidades estea perdendo o
pouco que lle queda de latinidade e mais de indixenismo para adquirir
a cambio un tipo moi particuÌar de unidade. A "unrfìcación" mental
de "Latino"-América que se est^ a Ievar a cabo, segue o modelo de
certos programas televisivos. Nada tan cotiân, nada tan angustiante e
"auteflticamente" "latino"-americano, como vef, no continente, o mo-
nopolio case exclusivo que exerce a televisión. Na máis afastada aldea
indíxena, no máis pobre dos suburbios ou no máis rico dos arrabaldes,
as series de máis audiencia son as do tipo Dallas ou as das súas degra-
dadas imitacións crìoulas. En "Latino"-Amêúca, préstase máis aten-
ción ós partidos de poÌo dun distante príncipe británico ou ós amores
dunha princesa europea supostamente infeliz que ó exterminio que so-
fren algúns indios brasileiros.

Se isto ocorre na chamada "cuÌtura DoDular" ou "cultura de ma-
sas" ,  branca,  mest iza ou indíxena,  nada-máis autént ico,  tampoco,  en
moitas élites intelectuais latìnoamericanas, que ler U/1sses, non de Ho-
mero, senón de James Joyce, antes que as tradicións indíxenas ou a l i-
teratvra cÌásica espaãola. Heidegger, que é xermano e non latino, foi
traducido antes en Bos Aires que en Madrid ou en París, e a psicanáli-
se foi moito mellor acoll ida en certos países de "Latino"-América que
en Espaira ou mesmo que en Âustria, o seu lugar de nacemento.

"Latino"-AmêÀca ê unha terra esencialmente aberta, e esa apertura
forma parte da súa propia identidade: as súas raíces son centrífugas,
intra e extÍacontinentais. Pero se "Latino"-Âmérica é centrífuga e
aberta, se falta nela a. unidade tan querida (e quizars tan necesaria), se
se mira como cultura inofensiva e infantil, Ílon se debe só ó feito de
que fose pensada desde fóra nin que se atope nunha etapa infantiÌ cun
modelo de adulto que é Europa. Os primeiros americanos distribuíron
as súas cìuiliqacións poÍ terras inmensas, desde hai máis de trinta mil
âÍìos, e desenvolvéronse de forma dispersa en comunidades relativa-
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mente illadas. Â súa forma de poboamento consistiu esenciarmente,
desde o primeiro home que atÍavesou o estreito de Behring, en sucesi-
vas bandadas de xentes, máis ou menos heteroxénear, .rrt.."", que qui-
zais.haxa tanta separación temporar, e âs.veces curturar, .o-á u qo.
poida existir eÍìtre Erik o Roxo cando desembarcou en canadá e cris_
tóbal colón ó desembarcar nas Bahamas. Esa disgregación, ese saber
que se vive en medio de curturas distintas é .r.r r"úoã a vida indíxena
e da apertura esencial que demostraron os nativos, ãgás e*cepcions, ós
europeos. A referencia que "Latino"-América fai ó áterno non é algo
novo nin que date d._r_09r, senón que existía xa en tempos precolom_
binos. Ó emperador Moctezuma, fiàer dos aztecas en tempos da con-
quista, non o perdeu a dúbida, senón ó conrrario, ^ confiànza en pÍe_
saxios e crencias tradicionais que lle esixían deuoluer pacificamànte
México 6s estranxeiror que virían de oriente. En efecto, conforme a
crónica indíxena, Moctezuma di a cortés: "chegaches â iúa cidade [...]chega â terra: ven e descansa; toma posesi on d,aslúas casas,,.

conforme unha doutrina endexamais enunciada pero omnipresente
nos tempos actuais, corresponde ós países do norté o propoii., .o.r-
cepcións globais do mundo nas que se outorga a"Latinà"-Àmé'ca un
lugar determinado, aínda que seèundario, nã globo. o vello Mundo
cre posuír aclave do Novo e bota sobre el 

"r 
rúu, miradas, ben de des-

\trtp: len !_e 
loanza, peÍo case sempre sen reciprocidade. Élaub ert fala

de Africa, Humboldt de América e Marguerite Duras de Indochina,
pefo que non se ar.fev,', un latinoamericano, a falar de Europa. Euro_
pâ, e outfas potencìas, cfense adultas e pretenden cofrecerse a si mes-
mas. Por iso dan leccións a unha "Latinõ"-América a quen, como nos
tempos da llustración, consideran aínda infantiÌ. Hai'quen supón o
Novo Mundo demasiado novo, raz6n pora cal consideian arriicado,
o.u mesmo inútil, que se exerza ali a reflexìín, a experimentación ou
simplemente se decida no continente o futuro dt continente. Â
"Latino"-Amêrica só lle está permitido o poético canto dun contorno
salvaxe onde a exhuberancia afoga a tenderìcia a pensar.

sen embargo, moitos prexuízos se opoãen a arterar este modo de
concebila. un deles é o de "ratinidade", da unidade e da virxinidade
de "Latino"-Âmérica. virxe, algunhas metrópoles a queren, non para
desposala, senón para exercer a tutera do pai. pero "Latino,,-Âmérica
non é virxe, nin nova, e o seu espírito ìon é nin máis nin menos
exaltado que o das nacións setentriónais. As guerras entre países lati-
noamericanos, no interior deles mesmos, u p.i"r de toda a súa cruel-
dade, son reÌativamente escasas e pacíficas se se comparan co horror
que o vello Mundo manifesta con tâÍì extÍaoÍ diiaria frecuencia.
"Latino"-América non pode seguir aceptando un trato tan infantil:
Arxentina, chile e Perú son máii veilos ca Bérxica, e as disputas étni-
cas ou fronteirizas do Novo Mundo son un xogo de ,ra.ro, comDara-
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das coas que existen ra actuahdade na vella, madura e sosegada Eu-
fopa.

Ser latinoamericano non é só un mirarse ó embigo, un conxunto de
lembranzas ou de historias vividas. O latinoamericano non é tampou-
co unha determinación do pasado, do clima e mais da tena, algo fisio-
lóxjco que se apodere mecanicamente dos seus homes privándoos de
liberdade. "Latino"-América ê tamên unha perspectiva, ou máis ben
unha multiplicidade de perspectivas, que poden e deben ser dirixidas,
con igual lexitimidade, sobre o crioulo, o indíxena ou o mundial, sen
restrinxir a súa reflexiôn âs fronteiras continentais. Por iso, o desafio
de hoxe consiste en prestar oido â voz indíxena e en que os pobos
americanos, nativos, mestizos ou brancos, sintan, pensen, dialoguen e/
ou interveãan nas metrópoles do norte coa liberdade con que estas se
permiten facelo nas do sur: só daquela a palabra "encontro" adquiútâ
a súa necesaria reciprocidade e a palabra "Latino"-Amêrica perderá así
todos os seus visos paternalistas.

H. N.


