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La discusidn sobre las fronteras de los géneros no es nueva y ha llevado a posiciones
encontradas, plantedndose, muchas veces, como inconciliables. Revisando algunos momen-
tos de la filosoffa y de las ciencias sociales, se puede mostrar que la literatura otorga un
crédito, es decir, un préstamo de recursos lingifsticos a las dos primeras disciplinas. El
crédito tiene forma de “bricolaje” en el sentido 1évi-straussiano, es decir, de adaptacién de
técnicas para un fin distinto del que fueron creadas. No se trata sélo de forma, sino de que
el contenido intelectual de algunas demostraciones requiere descripciones, tensién, tono y
personajes que son literarios. Es posible seguir ese camino desde Platén a Descartes y Lévi-
Strauss, quien muestra la semejanza entre el mito y la ciencia, debilitando asi las fronteras
entre ficcién literaria y ciencias sociales.

Literary bricolage in philosophy and social sciences

The limits of the different literary genres have been a matter of debate for a long time,
and opposing theories, sometimes irreconcilable, have been postulated. A revision of the
aspects of philosophy and social sciences reveals “literary loans” or “bricolage” (in the Iévi-
straussian sense), that is, the adaptation of techniques for a different purpose than the one
they had been created for. And it is not only a matter of form but the fact that the intellectual
content of some demonstrations requires descriptions, tone and characters who belong to the
literary realm. It is possible to trace this from Plato to Descartes and Lévi-Strauss who, by
showing the resemblance between myth and science, weakens the frontiers between literary
fiction and social sciences.

La discusion sobre las fronteras de los géneros no es nueva y ha llevado a
posiciones encontradas, plantedndose, muchas veces, como inconciliables. Revi-
sando algunos momentos de la filosoffa y de las ciencias sociales, se puede mostrar
que la literatura otorga un crédito, es decir, un préstamo de recursos lingiifsticos a
las dos primera disciplinas. El crédito tiene forma de “bricolaje” en el sentido 1évi-
straussiano, es decir, de adaptacién de técnicas para un fin distinto del que fueron
creadas. No se trata sélo de forma, sino de que el contenido intelectual de algunas
demostraciones requiere descripciones, tensin, tono y personajes que son litera-
rios. Es posible seguir ese camino desde Plat6n a Descartes y Lévi-Strauss, quien
muestra la semejanza entre el mito y la ciencia, debilitando asf las fronteras entre
uno y otra.
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LITERATURA Y FILOSOFIA

Descartes utiliza miltiples recursos literarios en sus Meditaciones metafisicas,
en particular un personaje en cuya boca es puesto aquello que se busca denotar
filos6ficamente. El contenido filoséfico es narrado por un personaje ficticio, por
cuya vida suponemos que es un filésofo, pero que seria ingenuo identificar con
Descartes. Lo denotado en las Meditaciones, antes que un simple saber, es una
duda que repercute en la vida del personaje. La situacién del personaje es tan
patética como la de Gregorio Samsa: mientras éste se convierte en escarabajo,
aquél se ve en trance de convertirse en titere del genio maligno (mauvais génie) de
no salir airoso de una serie de pruebas en las cuales el fracaso intelectual tracria
consigo €l hundimiento vital:

asf como un esclavo que disfrutara de una libertad imaginaria mientras duerme [...]
temo despertarme de este adormecimiento, por miedo de que las vigilias de trabajo que
sucedan a la tranquilidad de este reposo, en lugar de aportarme algo de sol y de luz en
¢l conocimiento de la verdad, no sean suficientes para esclarecer las tinieblas de difi-
cultad que acaban de ser agitadas'.

En las Meditaciones cartesianas encontramos, como en muchos libros de la
filosoffa. una construccién dramética que quizds forme parte importante de su
potencia teérica. Se trata de un ejemplo de bricolaje, es decir, de adaptacién de un
recurso creado con otra finalidad que la de servir los propésitos de la filosoffa.

Al personaje ficticio que hace las veces de narrador se le agrega otro bricolaje
en la figura de un segundo personaje ficticio: el genio maligno®. El genio maligno
estd dotado de una voluntad que “ha empleado toda su industria en engafiarme”
(primera meditacién), a consecuencia de lo cual el personaje experimenta una
modificacién en su vida, pues queda “como si de golpe [yo] hubiera caido en un
agua muy profunda [...] no puedo afirmar los pies en el fondo, ni nadar para
mantenerme a flote” (segunda meditacién). El genio maligno cumple un doble rol
I6gico al impedir la confianza ingenua en los sentidos y al imponer una prueba que
no pueda ser desmentida por otras pruebas, peto también cumple un rol dramadtico.
Al privar al narrador de certeza correspondiente a todo saber y a las posibilidades
de conocer, le somete a un proceso mental similar al que le hubiera provocado un
desengaiio amoroso o la desaparicion de un ser querido: la descripeion de sentirse
hundido en el agua bien podria haberla hecho un personaje de cualquier novela
convencional y en ambos casos el significado o concepto denotado hubiera sido el
mismo. La denotacién del hundimiento es doble: por un lado denota un tema
epistemolégico y, por otro, la depresién causada por ésta; el recurso dramatico
contribuye a la denotacién filoséfica tanto como ésta a la caracterizacién del per-
sonaje. La desaparicién de un ser querido puede provocar males similares a los
descritos por el personaje cartesiano: la situacién de sentirse hundido en el agua es
comiin en casos de depresién o duelo adn no realizado. Un personaje afectuoso se

! DESCARTES: “Méditations métaphysiques”, premiére méditation, Gallimard, coil. La Pl€iade, Paris
1983, p. 272: “Ettoute méme qu’un esclave qui jouissait dans le sommeil d’une liberté imaginaire [...]
i’ appréhende de me réveiller de cetassoupissement, de peur que les veilles laborieuses qui succederaient
alatranquillité de ce repos, au lieu de m’apporter quelque jour et quelque lumicre dans la connaissance
de 1a vérité, ne fussent pas suffisantes pour éclaircir les ténebres des difficultés qui viennent d’étre
agitées”.

Mauvais génie.
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verd entristecido profundamente mientras que otro sélo preocupado por el dinero
permanecerd indiferente.

El hecho de que aparezca un personaje ficticio efectuando las operaciones intelec-
tuales y emocionales descritas en las Meditaciones no significa que el contenido
intelectual o eidético de dichas proposiciones esté sujeto a la temporalidad. La intro-
duccidn de recursos literarios, aunque sea en pequefio nimero, en un texto de filoso-
fia, muestra que no son el mero fruto de la trasposicién en caracteres escritos de un
desarrollo intelectual, sino que ideas y conceptos pueden ser denotadas por personajes
y roles cuyas relaciones son a la vez légicas y dramdticas, lo que determina una
disposicion textual acorde con ambos principios. Sin embargo, ese fendmeno no es
exclusivo de la filosoffa: cualquier personaje de cualquier cuento o mito puede pro-
nunciar a lo largo de una temporalidad dada ciertos enunciados cuya denotacién no
estd sometida al tiempo. Eso no impide que quienquiera carezca de una comprension
inmediata de lo que es una persona (consciencia, voluntad, identidad, etc., todo lo cual
puede ser anulado por el genio maligno), quede excluido de la posibilidad de com-
prender las Meditaciones, asi como quedaria excluido de comprender la disgregacién
de la personalidad de Charles Bovary en la novela Mme. Bovary. Las Meditaciones. ..
cartesianas tienen la fisonomia de una novela de iniciacién en la cual un personaje
inexperto se convierte en experto tras superar una prueba que, més que proveerle de
un nuevo dominio o conocimiento del mundo, le provee de un conocimiento de sf que
hace que todo lo que el futuro conozca o domine sea seguro y legitimo®.

No hacemos juicio de valor en relacién con la conveniencia o inconveniencia de
la permeabilidad de una convencién narrativa respecto de las demds ni sobre el valor
del bricolaje. Nos limitamos a afirmar que un texto clave de la filosoffa moderna tiene
fisonomfa de novela de iniciacién y hace uso del bricolaje, pidiéndole un crédito
lingiifstico a la ficcién. Por otra parte, un género impermeable puede ser tan fructifero
como otro permeable y no hay motivo alguno para suponer la superioridad de uno u
otro. Si entendemos por realismo la convencién narrativa y por tratado el objeto
textual y material en que dicha convencién se expresa, tenemos que frecuentemente
se supone la superioridad del realismo y del tratado sobre la narracién imaginaria. Ello
no se debe a que uno “explique” o tenga mds capacidad que otro para ordenar cierto
tipo de datos, sino a una opcién hecha por la cultura en la cual dichas convenciones
se han generado, opcidén que, entre otras cosas, opone ficcién a tratado, frutos de su
misma matriz. En los tiltimos afios ha habido una tendencia a valorar la permeabilidad
y el entrecruzamiento, lo cual ha dado frutos valiosos en el campo de la convencién
narrativa llamada ficcién, pero al mismo tiempo ha ayudado a enclaustrarse a la
convencion realista, con escasas excepciones. Es muy posible que el enclaustramiento
de la convencién realista tenga que ver con el hecho de que se ha desarrollado junto
al convencimiento de que la narracién causal y temporal occidentales son superiores
a otros tipos narrativos, con los cuales ha estado y estd en pugna. Cierto es que el tipo
de convencién al interior de la cual se escriben tratados de ciencias sociales y huma-
nas se ha esforzado en abrirse a otras convenciones culturales y narrativas, pero esa
apertura concierne més a lo denotado por su discurso que a la convencién en que lo
desarrolla. Una ciencia social como la etnologia, por ejemplo, tiene por objeto las
culturas y convenciones diferentes, pero eso no significa que realice su trabajo o
redacte sus tratados siguiendo las convenciones de las culturas estudiadas*, del mismo

3 ¢Se trata de un paso del hecho al derecho o de la naturaleza a la cultura, como Rousseau? Nos parece
una hipétesis digna de investigar, pero no aqui,

Esta situacién tiende a cambiar en la actualidad.
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modo que el estudio de una novela no podria ser expuesto novelescamente si se quiere
incluir entre las “ciencias literarias”. Esto no quiere decir que las convenciones narra-
tivas de las ciencias sociales y humanas sean fijas; al contrario, como toda costumbre,
no pueden dejar de cambiar, pero en sus lineas actuales los cambios no se producen
por contagio de las convenciones estudiadas.

LITERATURA Y ETNOLOGIA

No sélo en filosoffa se produce el hecho del bricolaje y del crédito literario,
sino que también tiene lugar en ciencias sociales y, en particular, en etnografia. El
etnografo no sélo tiene que convencer de que estuvo allf, sino que ademds de que
81 nosotros estuviéramos en el mismo sitio que €l, verfamos lo mismo®. Para ello
acude a procedimientos dramdticos y estilisticos que poco tienen que ver con el
dogma de que en ciencias sociales un buen texto debe ser Ilano y sin pretensiones.
Parafraseando a Clifford Geertz, teérico de la escritura antropoldgica, sostenemos
que los textos de antropologfa y ciencias sociales no convencen sélo por el poder
de los hechos (factual substantiality), ni por la extensién de la descripcion, ni
tampoco por la fuerza de su aparato te6rico, sino porque brindan el “resultado de
haber penetrado (o si se prefiere por haber sido penetrados) por otra forma de vida,
o de haber, de una u otra manera, ‘estado allf realmente’. Y esto, persuadiéndonos
de que este milagro entre bastidores ha sucedido, es el lugar donde la escritura
entra”. El personaje cartesiano que se hunde en el agua al perder la certeza sobre
el saber nos convence de que ¢l se “ha estado all”’, de que se ha padecido tal duda,
de que es una experiencia filoséfica cuyas consecuencias sicoldgicas son el sentirse
hundido. El “alli” del estar allf no es un lugar fisico, sino un lugar simbélico, algo
denotado en el universo de la significacién o de la sicologia. De ahf que la etnografia
contempordnea se interese mas por alcanzar el distanciamiento mental y estar en él
que por el distanciamiento geografico, siendo aquél més dificil de obtener que éste.
Para alcanzar el distanciamiento mental se requiere un trabajo de iniciacién, una
puesta entre paréntesis critica de los valores del investigador (sabiendo que nunca
puede abandonarlos, pero si utilizarlos criticamente)’, todo lo cual exige una trans-
formaci6n cualitativa que poco tiene que ver con el simple abultamiento de lecturas
descriptivas. Pero no basta con la iniciacién exitosa y con que su autor haya
“estado alli”, sino que es necesario transmitir la familiaridad con ese ambiente,
transmisién que se consigue con procedimientos discursivos. Eso es lo que hace
cotidianamente un buen literato; pone entre paréntesis sus valores para dar con los
de sus personajes y nos transmite la impresién de que ha estado alli, de que ha
estado (mentalmente) en el mundo que crea, sin que por ello comparta sus valores
ni se tiente por adoptar las convenciones narrativas que utilizan para expresarse. Si
una obra de ficcién fuera contada por las convenciones de sus personajes serfa
ininteligible o bien no se diferenciaria del mero transcribir didlogos, pues las con-
venciones del relato ficticio no son las mismas, salvo excepciones de tipo mas bien
experimental, que las de los personajes por ellas expuestos y menos las utilizadas

#  Clifford GEERTZ: Works and lives, the anthropologist as author. Polity press, Cambridge, GB, 1988,
p. 6.

§ “Result of their having actually penetrated (or if you prefer, been penetrated) by another form of life,
of having, one way or another, truly “been there”. An that, persuading us that this offstage miracle has
occured, is where the writing comes in”, GEERTZ, op. cit. p. 4-5.

7 Volveremos a ello.
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por las personas en la vida diaria. Describir no es un fendmeno perteneciente a las
convenciones lingiifsticas de la vida cotidiana. El lenguaje escrito no es parte de la
naturaleza, sino de la cultura. Por ello nada es tan poco natural como describir,
tarca que requicre la transformacién del orden de la sensibilidad en el que se
perciben las cosas, en el orden cultural del discurso; no de cualquier discurso, sino
del considerado valido para realizar dicha tarea. En Occidente, sin factores como
el tono, timbre, tiempo, ambiente y tensién, habituales y comtnmente aceptados en
la novela, es inimaginable que un texto de filosofia o ciencias sociales sea convin-
cente, lo cual requiere, previamente, el dominio sintdctico y Iéxico de la disciplina
sobre la cual se escribe o, mejor dicho, en la cual se escribe. La familiaridad
exigida es, por tanto, doble: por un lado familiaridad con la situacién alcanzable
por quien ha estado alli mentalmente y, por otro, familiaridad con los instrumentos
discursivos vélidos en cada cultura para describirla.

(Por qué, entonces, a pesar de haber ejemplos notables, se oye comtinmente la
idea de que un buen texto de ciencias sociales debe estar despojado de las carac-
teristicas antes enunciadas y se produce, entre quienes ejercen dichas disciplinas,
una suerte de ceguera ante los efectos del bricolaje? Proponemos dos hipétesis: la
primera es la idea de que la realidad carece de tono, timbre, tiempo, ambiente y
tensién y que al agregérselos en la descripcién, se la tergiversa. La segunda, es que
se supone que lo ficticio o imaginario equivale a lo falso y lo real a lo verdadero.
En el primer caso se supone que se puede definir el concepto de “realidad” en
ausencia de todo hombre y de toda consciencia. Ahora bien, sabemos, desde Kant
en adelante, asi como por el estudio de los procedimientos narrativos en culturas no
occidentales, que no es asf, y que incluso las descripciones llamadas “realistas” y/
u “objetivas” son fruto de ciertas convenciones, las cuales, por ser aquellas en que
se forman la mayoria de los autores de tratados y ensayos en filosoffa y ciencias
sociales, no son percibidas por éstos y pasan a considerarlas como parte del mundo
que describen®. La convencién “realista” de algunos textos etnograficos, como los
de Malinowski, tiene un tono tan extraordinariamente fuerte que aun siendo el
lente desde el cual se mira la realidad, nunca es posible mirarlo, a menos que otro
investigador lo contemple con lente distinto’. Si un autor no utilizara las conven-
ciones causales y temporales comtinmente aceptadas para describir fenémenos pro-
pios de su ciencia, se dirfa que su descripcion no es objetiva, que estd describiendo
una novela, un texto experimental o que se ha vuelto loco. Los conceptos de
realidad o de novela realista suponen los de un tipo particular de causalidad y
temporalidad regulares, lo cual necesariamente ha de ser asi, porque al optar por
escribir un tratado de ciencias sociales o una novela realista es necesario elegir
previamente y mantener a lo largo de todo el texto una opcién por una sucesién
temporal de causas: el realismo es la sintesis coherente producida por el haber
elegido que todo se contara por causas y en sucesién regular, no una propiedad de
lo contado o denotado.

En Ia segunda hipétesis ante la tradicién segtin la cual lo irreal, lo ficticio y lo
imaginario se emparientan con lo falso. De acuerdo a esa tradicién, se acepta la

8 Algo similar sucede en cine y televisién. Espectadores acostumbrados a las convenciones narrativas
de las series populares estadounidenses, especialmente a las de “‘accidn”, consideran natural y realista
la curiosa discontinuidad de escenas que rara vez duran mds de cinco segundos, hacen de los didlogos
poco mds que un intercambio de interjecciones y dan solucién alos conflictos mediante procedimientos
infantiles, Expuestos a otra convencion narrativa, la encontrardn extrafia e irreal.

®  Esloque propone Ruth BENEDICT en Patterns of culture; prefacio de Margaret Mead e introduccién
de F. Boas. The new american library; New York, 1960 (primera ed. 1936),
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falsedad en el género novela, pero no en el género tratado, identificando la verdad con
lo real y olvidando que la pareja de opuestos verdad-falsedad no tiene por correlato la
pareja real-irreal: lo irreal no es sinénimo de falso, ni 1o real de verdadero. El genio
maligno de las Meditaciones es irreal, pero no falso; cumple una funcién légica y
filoséfica, la cual debfa ser inventada para abrir nuevos campos a la misma filosoffa.
Para Bachelard la imaginacién complementa y enriquece la realidad: “a la funcién de
lo real, instaurada por el pasado [...] hay que agregar la funcién de lo irreal, también
positiva”, escribe en la “Poética del Espacio™'®, agregando que lo irreal ejerce seduc-
cién e inquietud en lo presente. Tal es el caso del genio maligno cartesiano justo
cuando el personaje central de las Meditaciones acaba de optar por la tranquilidad a
la que le lleva la prudencia, tanto en sus actos como en sus pensamientos. Lo irreal
y lo imaginario, no siendo falsos, confirman su derecho de pertenecer al género
literario tratado o ensayo, siempre y cuando no se limite su convencién narrativa a lo
real, definido por la temporalidad regular sucesiva y la causalidad de las relaciones.
La presencia sugerida aqui de lo imaginario en la convencién narrativa de la filosofia
y ciencias sociales quizds experimente oposicién de algunos autores. Serfa sorpren-
dente esta oposicién porque aquf no se inventa nada, sino que se constata un hecho de
la historia de la escritura; y serfa sorprendente porque no va seguida de objeciones
similares a aceptar procedimientos propios del tratado en la literatura novelesca:
muchos especialistas aceptardn de buen grado la novela histérica, pero rechazaran
vehementemente la historia novelada. Se tolera facilmente la influencia de la filosoffa
y de las ciencias sociales en la literatura, mientras que no se acepta con igual facilidad
la influencia de ésta en las primeras. Se acepta bien la presencia de lo que se supone
real en lo que se supone irreal, pero se estigmatiza la presencia de lo irreal en lo real.
Con todo, no es tan importante saber que sélo se acepta una presencia unilateral de las
convenciones narrativas del tratado en las de la literatura de ficcién, sino saber que
basta ese hecho para demostrar que la intromisién de lo ficticio en lo no ficticio no
tiene nada de experimental y se trata de un hecho acreditado desde hace siglos.

Ahora bien, si filosoffa y etnologia realizan operaciones de bricolaje, ;valen lo
mismo todos los discursos?"'. La respuesta es triple. No valen lo mismo en el sentido
de que cada uno de dichos bricolajes es valido al interior de la convencién que los
adapta y legitima (de hecho), con lo cual contribuye a re-crear la convencién misma.
Si valen lo mismo, en el sentido de que la lengua misma opera por bricolaje. Asimis-
mo, también valen lo mismo en el sentido de que todos los discursos tienden a un fin
similar: la instauracién del orden y la asociacién de series imaginarias que en la
“naturaleza” carecen de asociacién y cuyo determinismo depende de ésta. La igual-
dad-diferencia domina las relaciones entre los géneros literarios en la figura del bri-
colaje, es decir, en la produccién de la lengua en y por la lengua, no porque la
igualdad sea distinta de la diferencia, sino porque ambos conceptos se necesitan tanto
como se oponen: jc6mo podriamos distinguir, de otro modo, valores lingiifsticos que
s6lo se miden en relacion a otros valores también lingiiisticos?

Universidad Austral de Chile
Facultad de Filosoffa y Humanidades
Instituto de Ciencias Sociales

Casilla 567, Valdivia, Chile

10 “Alafonction du réel instruite par le passé [...] il faut ajouter une fonction d’iréel tout aussi positive”,

Gaston Bachelard: Poétique de I’espace. Presses Universitaires de France, Paris 1964, p. 16.

11 La pregunta no es nuestra, sino de Derrida.
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