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Prologo

Las Memorias de Juan Bautista Tupac Amaru es uno de los textos
mas apasionantes producidos en América. En ¢l se concentran y oponen
las energias emocionales, politicas y militares de un indigena y del poder
virreinal, pero no solo eso, sino que también expresa, con una doble voz, los
aciertos y desaciertos de la Ilustracion europea en el Nuevo Mundo. Se trata
de un texto que dice mucho mas que el sentido directo de sus palabras que
lo componen e incluso mas de lo que su propio autor pretendia, situandose
en el momento critico del contacto entre el derrumbe del Antiguo Régimen
y el surgimiento de mundo moderno en América. El texto habla de América
y, sin embargo, también retrata el mundo europeo, de una forma que quizis
éste no siempre ha querido oir. Situandose en un periodo de transicion
cruel, y fascinante, el lector puede adivinar que también es inspiracion para
comprender los tiempos de crisis, cualesquiera sean.

La transcripcion que aqui presentamos reproduce la versién mds
cercana al manuscrito, hoy perdido, y la hemos precedido de un examen
critico'. El proposito del estudio inicial, titulado El espejo del olvido, es plan-
tear una discusion general sobre la llamada “vision de los vencidos” y sobre
el sentido de la Ilustracion en América, ligando la historia colonial con una
polémica contemporanea de filosofia de la historia, teoria politica y teoria de
la dominacion.

De las Memorias ha habido una media docena de ediciones?, que
tuvieron escasos tirajes y estin, hace mucho, agotadas. Ademas, algunas no
consultan el original, y repiten la publicada en 1941.

! Version corregida y aumentada del articulo El espejo del olvido, la idea de América en las Me-
morias de Juan Bautista Tupac Amaru, publicado inicialmente en Revista de Indias, N 191,
1991. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, Espafia. Fue escrito en
Paris, 1990, y reeditado en Cuba por Casa de las Américas, en 1992, y en Chile en un libro
del mismo nombre, Dolmen Ediciones, Santiago, 1997, del que era uno de sus capitulos.

? Estas ediciones son: 1) Juan Bautista Tupac Amaru, El Dilatado Cautiverio, bajo el gobierno
espariol, de Juan Bautista Tupac Amaru, 5° nieto del 1iltimo emperador del Perii, Imprenta de los
Espositos. Buenos Aires, 1822 (fecha no fijada con certeza). 2) Juan Bautista Tupac Amaru,



Herndn Neira

La nuestra se diferencia de aquéllas en que seguimos m4s fielmente
al texto de Juan Bautista; mantenemos la numeracion de las paginas del texto
conservado en Buenos Aires (que es la fuente comun); y, por tltimo, agrega-
mos el mencionado estudio critico, que entrega claves contemporaneas para
la interpretacion del texto. Hemos mantenido la ortografia, puntuacion y
acentuacion originales, incluso los espacios entre palabras, no siempre regu-
lares. El apego al original hace de nuestra edicion un instrumento util para

el lector comun y para el trabajo erudito sobre ella.

Quizas no fue Juan Bautista quien escribié el manuscrito, sino que
fue dictado o bien lo redactd un escritor, por encargo, y firmado por él, en
1822. Juan Bautista y/o esa mano anénima, hacian uso de un espafiol culto,
conocedor de la Ilustracion, pero relativamente libre en cuanto a algunas
normas gramaticales y asociacion de ideas. El manuscrito se encuentra en
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, Argentina. Sus 38 paginas estan
encuadernadas en un solo volumen, junto con otros 16 documentos impresos,
fechados entre 1820 y 1824, sin titulo especifico en el lomo, y que tratan
de diversos temas, no ligados a Juan Bautista. Es el séptimo documento
del libro; sus hojas son duras, gruesas y amarillentas, y es posible palpar el
relieve de la impresion en el papel. El texto se conserva en excelente estado,
en la Sala del Tesoro de la mencionada biblioteca.

Microfilmamos esas paginas en 1990. Ahora bien, en una mudanza
perdimos ese microfilm, aunque habiamos impreso una copia a partir de
la pelicula, no siempre con la nitidez deseada. Por eso, para asegurarnos

Las Memorias de Tupac Amaru, Cuarenta aios de cautiverio. Los Pequeiios Grandes Libros
de la Historia Americana. Prologo de Carlos Romero y notas de Francisco A. Loayza.
Lima, 1941. Contiene algunas transcripciones de documentos, guardados en el Archivo de
Indias, relativos al proceso contra los Tupac Amaru. 3) Juan Bautista Tupac Amaru, Las
Memorias de Tupac Amaru, Cuarenta afios de cautiverio. Los Pequefos Grandes Libros de la
Historia Americana. Lima, 1945. Es una reedicion de la anterior. 4) Juan Bautista Tupac
Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Fondo de Cultura Popular. Lima, 1964. Es una
edicion facsimilar de las anteriores, a lo que se agregan algunos documentos complemen-
tarios y se eliminan otros. 5) Tupac Amaru, Juan Bautista. Memorias del hermano de Tiipac
Amaru escritas en Buenos Aires. Editorial Boedo. Buenos Aires, 1976. 6) Existe, al parecer,
una edicion de 1999, pero no la hemos visto.
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de que no hubiera errores, lo fotografiamos digitalmente en 2008. Nuestra
transcripcion ha sido revisada por tres personas, pero con gusto recibiremos
informacion sobre errores, a fin de corregirlos en caso de haber una nueva

edicion.

El autor expresa su agradecimiento al Grupo de Sociologia de la
Literatura’ de 'Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, que auspicid
inicialmente esta investigacion; a Marina Gergich y a Dorothea Heidecker
quienes, desde Buenos Aires y Francfort, respectivamente, hicieron posible
la obtencion de la primera micropelicula; a los profesores Luis Hachim y
Nelson Osorio, de la Universidad de Santiago de Chile, cuyos comentarios
e informacion contribuyeron a mejorar y esclarecer algunos aspectos de la
presente edicion; a nuestra ayudante Marisol Verdugo, quien fotografio el
texto, lo mecanografid, contribuyé a su correccion y a quien debemos la
descripcion fisica del libro; y at last but not least, a la Universidad de Santiago
de Chile que, por medio de su editorial, ha decidido publicar un documento

fundamental para la historia y el pensamiento actual sobre América.

Hernan Neira

Santiago de Chile, mayo 2009

’ Dirigido por Jacques Leenhardt. Actualmente, el grupo se llama Centre de recherche sur
les arts et les langages.
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EL ESPEJO DEL OLVIDO

1. ;QUIEN ES JuaN BauTista Turac AMARU?

“A los 80 anos de edad, y después de 40 de prision por la
causa de la libertad, me hallo transplantado de los abismos de
la servidumbre a la atmosfera de la libertad, y por un nuevo
aliento que me inspira, animado a mostrarme 4 esta generacion,
como una victima del despotismo que ha sobrevivido 4 sus
golpes, para asombro de la humanidad, y para poderle revelar el
secreto de mi existencia como un esquisito y ferdz artificio que

se transmitian los tiranos para tener el placer de amargarla™.

Asi comienza Juan Bautista Tupac Amaru un escrito conocido como
sus Memorias, texto ventrilocuo si hay alguno en la historiografia americana.
Ventrilocuo, porque constantemente habla con multiplicidad de voces. Con
una es el inca orgulloso y rebelde que reivindica el sefiorio de su raza en el
Pert; con la otra, un indio adolorido y menesteroso que para hablar de si
asume la voz del liberal cuya filosofia le condena. Es que la historia de Juan
Bautista estd marcada con el signo del olvido. Olvido de un inca que, ya sin
fuerzas, ha dejado de buscar o ya no encuentra sus raices tras cuarenta afios
de exilio en Ceuta; olvido de bibliotecarios y conservadores que han perdido
el manuscrito y obligan, hoy, a referirse a versiones impresas; olvido, en fin,
de los historiadores, mas atentos a otros miembros de su familia, ignorando
que, entre todos, es quizas Juan Bautista Tupac Amaru quien mejor puede
mostrarnos lo sucedido, no en los campos de batalla, sino en la mente de los
guerreros y del pueblo vencido. ;Quién es, pues, este hombre que reclama

cartas de nobleza indigena y que nunca le fueron concedidas?, ;cudl es el

* Juan Bautista Tupac Amaru, El Dilatado Cautiverio, bajo el gobierno espaiiol, de Juan Bautista
Tupac Amaru, 5° nieto del wltimo emperador del Perii, Imprenta de los Espositos, Buenos
Aires. Salvo indicacion contraria, las referencias son extraidas de dicha edicién, de la que
indicamos la pigina entre paréntesis. De modo genérico, designamos este texto bajo el
nombre de Memorias. Las transcripciones de documentos espafioles aqui citados fueron
hechas en el Archivo de Indias, Sevilla, por Maria Amelia Loayza, en 1935, y publicadas en
Lima, en la edicion de 1941.
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origen del manuscrito?, jcdémo y con qué criterios se representa él mismo
la historia de la Conquista y el lugar de los Tupac Amaru en ella?, ;se trata
acaso de un ejemplo de “vision de los vencidos”?

Juan Bautista, es medio hermano de Jos¢ Gabriel Tupac Amaru,
lider indigena que se levantara contra las tropas espafiolas en noviembre
de 1780. La sublevacion fue derrotada y José Gabriel preso, torturado y
descuartizado en mayo de 1781 junto a varios miembros de su familia. Se
extiende entonces una violenta represion que alcanza a la mayoria de sus
parientes y amigos. Poco después caia preso Juan Bautista Tupac Amaru,
autor de las Memorias que estudiamos aqui, y su casa saqueada, “todo por
mis paisanos, amigos y beneficiados” (p.7). Sigue un juicio en el que Juan
Bautista, probablemente para quedar libre de cargos, niega pertenecer
a la familia Tupac Amaru y haber participado en el levantamiento. Su
afirmacién es contraria a un rumor segun el cual Juan Bautista seria hijo
de José Gabriel, lider rebelde. Juan Bautista afirma que su madre si estuvo
unida a José Gabriel, pero que éste no es su padre, pues su madre habria
estado unida a otro indio previamente, del que naci¢ Juan Bautista. Eso le
permite justificar los lazos de amistad y cercania con los rebeles, pero niega
tener vinculos de sangre con ellos, de modo de escapar al destierro al que se
condend a la familia®. Rechazar el vinculo sanguineo era esencial si se toma
en cuenta que la corona espafiola deseaba destruir a todos los Tupac Amaru,
para que ninguno de sus miembros pudiere pretender soberania sobre el
Pert en detrimento de la soberania hispanica.

Juan Bautista no purgaria su pena, al menos inmediatamente. Fue
encarcelado, pero en enero de 1782, en virtud de un pacto de paz firmado
entre los indios y las autoridades espafolas, él y otros presos quedan libres,

aunque la libertad no le hace facil la vida cotidiana. Reina un clima de

> Ver el auto de precesamiento del 23/06/1781 contra Juan Bautista Tupac Amaru, en
Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Cuarenta aios de cautiverio.
Los Pequefios Grandes Libros de la Historia Americana, Lima 1941. Reeditado en 1945
y, con pequeiias modificaciones, en 1964, bajo el titulo Las Memorias de Tupac Amaru,
Fondo de Cultura Popular, Lima, 1964. Estas dos ultimas ediciones traen trascripciones
de documentos, guardados en el Archivo de Indias, relativos al proceso contra los Tupac
Amaru. Salvo indicacién contraria, todas las citas a los documentos del proceso las
extraemos de esta tltima edicion.
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desconfianza, de tensién y de acoso, pues se teme que la influencia jamas
extinguida de los Tupac Amaru se traduzca en un nuevo brote de rebeldia.
Las autoridades espafiolas recelan e investigan sus movimientos, hasta
el momento en el que el Virrey Jauregui rompe el pacto de paz y decide

detenerlos®. La suerte de queda asi echada:

“los principales traidores y reveldes de esta conspiracion deben
sufrir alli [en Peru] la pena capital a que les condenan sus delitos,
y que los demds que no la merezcan, deben remitirse a Espaia
con la causa en segura custodia, para que no queden en ese
Reyno ninguno de la infame y vil familia de los fingidos Tupac
Amaros [...] procurando se aprehendan todos los individuos
que no se hayan podido coger de dicha familia y especialmente
a Juan [Bautista] hermano de Diego” (el ministro Galvez a Jorge

Escobedo, San Idelfonso, 6/9/1783).

® El 5 de mayo de 1783, el virrey informa en un oficio a Gélvez, ministro de Carlos III:
“He vivido receloso y poco satisfecho de las ofertas que hicieron los rebeldes, cuando
advirtieron el indulto general que les concedi, y siempre he creido que habia de ser
indispensable para afianzar la tranquilidad publica el extraer y sacar del Reino a los
cabezas y principales caudillos de aquéllos [...] Suponiendo con sagacidad vy sigilo que
algunas personas condecoradas de quien ellos habian hecho al parecer mayor confianza les
aconsejasen y persuadiesen a que lo solicitasen por si, y que para ellos se me presentasen
en esta ciudad [Limal, haciéndoles creer que por este medio podrian conseguir mayores
ventajas. Esta diligencia no fue del todo inutil, pues por ella logré que el dia 4 de enero
[de 1783] proximo se me presentasen personalmente Mariano Tupa Amaro, hijo mayor
del rebelde José¢ Gabriel, Andrés de Mendigure, sobrino de éste, y otros cinco indios
que les acompaiaban en calidad de criados o familiares [...] Igual encargo tenia hecho
anteriormente y aun desde el principio de la pacificacion al Coronel Don Gabriel de Avilés
[...] y a otras personas de confianza, por cuyos avisos he tenido individual noticia de cuanto
han ejecutado en este tiempo Diego Tupac Amaro y sus sobrinos. Y aunque hasta ahora no
habian dado unas pruebas positivas y claras de su reincidencia, todos convenian en que era
sospechosa y poco segura su fidelidad” (el virrey Jauregui a José Gélves, Lima, 5/5/1783).
Pero incluso dentro de la legislacion de Indias, la corona encuentra dificultades para
constituir juridicamente un delito que se les pueda imputar. Benito de la Mata, encargado
por el Virrey del sumario, lamenta que los unicos motivos para arrestar a 133 sospechosos
sean “una voz vaga o porque en la rebelion [de 1780] se distinguieron sin que se sepa hayan
dado posteriormente causa nueva [...] pues atin en la formacion de la causa principal de
Diego [Tupac Amaru] y demas de su familia no puedo fijar pie en cosa sustancial” (Benito
de la Mata al Virrey Jauregui, Cuzco 20/05/1783), en Las Memorias de Tupac Amaru, pp.
88-88.
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Juan Bautista es preso y parte, junto a los familiares y amigos que
no han sido ejecutados, a un destierro indefinido en cuyo trayecto perecen
dieciocho de los veintinueve desgraciados. Al llegar a Espafia, la familia Tupac
Amaru se encuentra muy reducida; muy pronto ninguno de ellos quedara
vivo, excepto Juan Bautista quien, tras algunos meses en los castillos de San
Sebastian y de Santa Catalina, es confinado en Ceuta en 1788. Probablemente
Juan Bautista también hubiera muerto en Africa, viejo y solo, olvidado del
mundo, si a partir de 1813 el agustino Marcos Duran Martel, que acababa
de participar en la sublevacién de Huanaco, no hubiera sido desterrado
también a Ceuta. Nada mas saber quién era su compafero de infortunio,
Marcos Durin le acompaié y ayudd, particularmente a cultivar un huerto
del que extraian los medios para subsistir. Del mismo modo, el agustino
realizo los tramites para hacer efectiva la liberacién de Juan Bautista cuando
las Cortes indultaron a todos los presos politicos americanos. En septiembre
de 1822, tras cuarenta afos de presido, con 84 afos de edad, Juan Bautista
Tupac Amaru desembarca en Buenos Aires.

Alli es recibido y alojado por Juan Azopardo, que también habia
sido compaiiero de exilio en Ceuta y héroe de las primera campanas navales
argentinas. Apesadumbrado y sabiéndose débil, incapaz, por la edad, de
trabajar, solo le queda a Juan Bautista hallar los medios para sobrevivir.
Entonces, con el probable patrocinio de Azopardo, eleva al gobierno
bonaerense una solicitud en virtud de un lejano levantamiento y de un
apellido que algunos detractores quisieron, también en argentina, negarle.
El gobierno, por medio del ministro Bernardino Rivadavia, le escucha y
concede, en octubre de 1822, una ayuda de 30 pesos mensuales a condicion
de que el inca escribiese, de su puiio y letra, la historia de sus padecimientos,
sus Memorias, datos que sabemos gracias a una carta del patriota argentino
Bernardino Rivadavia al Ministro de Hacienda argentino, fechada en 1822,

donde se estipulan las condiciones de la pensién:

““A consecuencia de una solicitud, elevada por Don Juan
Tupac Amaru, en la que relatando sus largos padecimientos,
implora la proteccion del Gobierno, ha decretado éste con la
fecha del dia lo que sigue: El administrador del Hospital, con
arreglo a la orden verbval que se le comunicé el dia de ayer,

16
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dara hospedaje completo a Don Juan Ttpac Amaru; a quien
ademads se acuerda para sus gastos personales la cantidad de
treinta pesos mensuales, que le seran abonados desde esta fecha
de los fondos reservados del Gobierno; y tanto el hospedaje
como la signacion serdn continuados por todo el tiempo de
su residencia en esta capital. Comuniquese esta resolucion al
Ministerio de Hacienda y al Administrador del Hospital. El
Ministro Secretario de Gobierno tiene el honor de comunicarle
al Sefor Ministro de Hacienda para los fines consiguientes -

Buenos Aires, Octubre 24 de 1822. Bernardino Rivadavia. Al

Sefor Ministro Secretario de Hacienda™”".

;Por qué el interés gubernamental en un anciano indigena? Juan
Bautista no habia sido ni jefe ni estratega. Segin sentencia del juez Areche,
dictada en Cuzco el 14/7/1781, las autoridades espafiolas nunca pudieron
probarle ser mas que colaborador y complice de su medio hermano José
Gabriel, “acompanandole, ayuddndole a cargar la Artilleria, y caminando
con armas, reconociéndole de la familia”®. Pero cuarenta afios después del
juicio en que negaria todo parentesco con los lideres indigenas, nada mas
pisar América y probablemente antes, Juan Bautista reclama ser el “5° nieto
del ultimo emperador del Pertt”. En las Memorias, retomando la tradicion, se
declara, como todos los Tupac Amaru, heredero directo de Huayna Capac.
Puesto que al desembarcar en Buenos Aires todos los demds miembros de
la familia rebelde han muerto ejecutados o en el exilio, Juan Bautista se
confirma legitimo y unico descendiente de los emperadores peruanos. La
tesis le favorece demasiado directamente en su propdsito de obtener una
pension de gracia. Por ese motivo, el periodista italiano Pedro de Angelis le
considerd impostor ya a fines de la década de 1820, polémica retomada en

1935 por el historiador Juan Canter, pero rechazada por Francisco Loayza

" Francisco A. Loayza, op. cit., pp. 71-72.
8 Sentencia del Juez Areche, Cuzco, 14/Julio/1781, en Juan Bautista Tupac Amaru, Cuarenta
aios de cautiverio, Los Pequeiios Grandes Libros de la Historia Americana, Lima, 1941.
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en 1945°. Dadas las circunstancias, que Juan Bautista haya cambiado de
opinion sobre su papel en las sublevaciones lideradas por su hermano es
coherente si se piensa que, al escribir las Memorias, ya no corre los riesgos
que corria en Cuzco, cuando admitir que verdaderamente era la persona
acusada por las autoridades espaiolas podia acarrearle la muerte™®. El arbol

genealdgico de Juan Bautista seria entonces el siguiente:
Huayna Capac
Felipe Tupac Amaru
Juana Pilco Huaco
Blas Tupac Amaru

Sebastian Tupac Amaru

Micaela Bastidas Miguel Tupac Amaru Ventura Monjarés

José Gabriel ———— Juan Bautista'!

Tal hecho no podia pasar desapercibido a ciertos proceres argentinos.

Pocos afos antes, en el Congreso de Tucumdn de 1816, Belgrano y otros, al

? Francisco A. Loayza se muestra muy contrario a esa tesis, iniciada por el periodista italiano
Pedro de Angelis, quien habria llegado a Buenos Aires en 1827, donde trabajé en los
principales diarios. La tesis es retomada, en 1935, por el historiador Juan Canter, en un
articulo del Boletin del Instituto del Instituto de Investigaciones Historicas de Buenos
Aires, con el titulo de El raro folleto de un impostor. Véase Juan Bautista Tupac Amaru,
Cuarenta afios de cautiverio, Los Pequefios Grandes Libros de la Historia Americana,
Lima, 1945, p. 80-82.

19 En Peru se sostiene, mayoritariamente, la posicion de Juan Bautista, que le reconoce como
medio hermano del maximo lider de la independencia nacional. Dificilmente podria ser
de otra manera, pues para aquélla nacion andina, los méximos héroes no son San Martin
ni O’Higgins, generales argentino y chileno respectivamente que encabezaron el ejército
que liberaria al Peru, sino los Tupac Amaru. Pert no podria aceptar como suyo un héroe
de la independencia a un general chileno y otro argentino, del mismo modo que, en Chile,
se destaca mas a O’Higgins que a San Martin, organizador principal, desde Argentina, del
Ejército Libertador de Chile.

' Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, pp. 88-88, Lima, 1941.
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mismo tiempo de declarar la independencia, proponen una restauracion

incaica. Segun Mitre, los participantes en el Congreso de Tucuman

“tenian un propdsito comun, y era trasladar la sede del

Gobierno al interior del Peru y restablecer, si era posible, la
»12

antigua monarquia de los Incas
Por eso, cuando Belgrano se presenté en Tucuman, observo que el

Congreso era monarquista y que

“podia contar en su seno con una gran mayoria, en favor de
sus ideas politicas, especialmente entre los diputados de Alto
Pert1, afectos a su persona y partidarios de la Dinastia de los
Incas [.. y] declaro que en su concepto la forma de gobierno mas
conveniente para estas provincias seria la de una monarquia
temperada, llamando la Dinastia de los Incas, por la justicia

que en si envuelve la restitucion de esta Casa, tan inocuamente
»13

despojada del trono
Entonces se designo la candidatura de los Tupac Amaru, pero Juan
Bautista estaba en presidio y otras circunstancias politicas impidieron que el
proyecto prosperara, reduciéndolo a proclamar “la sombra de una sombra”.
Cuando el indio vuelve es tan tarde para él como para sus pretensiones
dinasticas. Anciano e inexperto politicamente, ha permanecido al margen
de los asuntos americanos, donde las tendencias mondarquicas de algunos
patriotas han sido superadas por las republicanas de San Martin y O’Higgins,
que liberarian el Pert. Juan Bautista en Buenos Aires es un hombre
disminuido en sus fuerzas morales y fisicas; careciendo de toda posibilidad
de recuperar el sitial que pocos afios antes le habian ofrecido los patriotas,
solo le queda esperar morir mientras redacta sus Memorias. Fallece el 7 de
septiembre de 1827™.

12 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la Independencia Argenting; citado por F. A. Loayza
en Juan Bautista Tupac Amaru, op. cit., p. 76.

B Ibid., pp. 68 y 70.

% Loayza, op. cit., p. 73.
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2. CONTENIDO DEL TEXTO

Las Memorias constituyen un texto raro y, por desgracia, estudiado
casi exclusivamente bajo la ¢ptica “patriotica”; en la que se busca mas la
confirmacion de las creencias fundadoras de una republica o de la tradicion
indigenista peruana que el conocimiento histérico o filoséfico. Su fecha
de redaccion es 1822, probablemente poco antes de la citada carta de
Rivadavia al Ministro de Hacienda®, son el complemento indispensable de
los documentos sobre las sublevaciones peruanas conservados en el Archivo
de Indias’®. Aunque no gozan de su precisién, son exactos en la medida
que muestran la vision de mundo y el proyecto indigenista ventrilocuo de
un Tupac Amaru. Juan Bautista nos entrega el relato de sus sufrimientos
mostrando la manera como la historia afecta a un pueblo a través de la
destruccion moral y fisica de una familia célebre, asi como la amargura de
un hombre que, desterrado, jamds volverd a ver a los suyos o a su patria.
Su aportacion reside en su capacidad de sintetizar, dar coherencia y ligar
en la unidad del pensamiento y la vida de un hombre una serie de hechos

dispersos de los cuales generalmente sélo se estudian informes oficiales,

15 Sin embargo, creemos que es dificil fijar la fecha exacta de publicacion. El catilogo de la
Biblioteca Nacional Argentina la coloca en 1822, pero el pie de imprenta del texto sélo dice
“Imprenta de los Espositos”, sin fijar fecha. Por lo tanto, esa fecha sélo se puede deducir a
partir de otros documentos, como la mencionada carta de Rivadavia. Probablemente fue
publicado entre 1822 y 1827, fecha de muerte de Juan Bautista.

Olvido del olvido, tal es la divisa de Juan Bautista y de cuanto le concierne. Todo parece
indicar que el manuscrito de las Memorias existe. ;Dénde? No en la Biblioteca Nacional
del Peru, como seria de esperar, pues “el documento original se encuentra en la Biblioteca
Nacional argentina en Buenos Aires”, documento del cual “lamentablemente nuestra
institucion no tiene copia” (Irma Garcia, de la Biblioteca Nacional del Pert a este autor,
10/06/89). Consultado epistolarmente Buenos Aires, tardaria meses en responder que
“absolutamente todos los manuscritos que poseia esta Biblioteca pasaron hace mds de
veinte afios al Archivo General de la Nacién”, y que “lo tinico que tenemos es un folleto

16

impreso en la Imprenta de los Espositos, 1822, titulado El Dilatado Cautiverio bajo el gobierno
espariol, de Juan Bautista Tupamaro, 5° nieto del tiltimo emperador del Perii, 38 pags. Buenos
Ayres” (Julio Oscar Zolezzi, de la Biblioteca Nacional Argentina, a este autor, 20/12/1990).
La intervencion directa en el Archivo General de algunos colaboradores de este autor no
permitié encontrar el manuscrito, pues los conservadores de dicha instituciéon ignoran
donde y bajo qué rubrica podria ser buscado.

20



Vision de los vencidos

pasando por alto su repercusion y la forma como un hombre, el sujeto de
dichos documento, los interpreta: j;cémo afecto la represion a un miembro
cualquiera de la familia Tupac Amaru?, jalterd o traiciono el prolongado
destierro el proyecto indigenista de Juan Bautista?, ;determino la revuelta
una nueva forma de interpretar la historia americana?

Desde el punto de vista de los hechos, las Memorias relatan la
detencion, el proceso al que fue sometido Juan Bautista a partir de la derrota
del movimiento encabezado por su medio hermano José Gabriel, insistiendo
en los lazos de parentesco entre ambos, asi como el presidio que hubo de
sufrir el primero en Ceuta y su posterior regreso a Buenos Aires. La mayoria
de los sucesos han sido confirmados por documentos espafioles y, en lo que
concierne la discusion sobre la posibilidad de tratarse de un relato apocrifo,
hoy resulta escasamente probable. En la peor de las hipotesis, quienquiera
lo haya escrito, tuvo que haber formado parte de la caravana de desgraciados
que salié en condiciones miserables desde Lima, es decir, aunque no haya
sido Juan Bautista, fue un Tupac Amaru, un pariente cercano o un insurgente
muy proximo a €stos.

Se dir4, tal vez, que es un escrito de circunstancias, en el que Juan
Bautista confirma lo afirmado previamente al solicitar una pensién y que
por ese motivo se ve obligado a escribir a gusto de sus benefactores. Sin duda
es cierto, pero de ningin modo se trata de un texto de pura complacencia;
ademas, proporcionalmente hay pocas loas al gobierno bonaerense. El
tono del escrito no es del panegirico, sino el de la queja y la amargura.
Lo extraio, sin embargo, es que las Memorias superan en mucho lo que se
podria esperar de un escrito originado asi, superacién que no proviene de su
calidad literaria, que ni la tiene ni se de ellas que la tenga, sino del esfuerzo,
tan insistente como infructuoso, por dar a América una identidad indigena
que Juan Bautista, el ultimo de los Tupac Amaru, 5° nieto del ultimo de los
emperadores incas y héroe de la independencia peruana, ya no sabe como
concebir. Pero entonces, ;bajo qué marco conceptual y qué piensa Juan

Bautista cuando piensa América o su historia?
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3. Hyjo ILEGITIMO DE LAS LUCES

Aunque la avanzada edad pueda justificar gran parte del olvido,
no basta para explicar algunos parrafos de sus Memorias. Por ese motivo es
indispensable plantear la hipotesis de que el aprendizaje de la lengua espafiola
jugd un papel esencial en la transformacion de Juan Bautista. Es en Ceuta
donde se encuentra por primera vez en medio del mundo hispanico, pues
hasta entonces su comunidad de vida habia sido esencialmente indigena.
Desterrado, pero con libertad de movimientos en el recinto urbano, debe,
para ganarse el pan, tratar con hispanohablantes. Juan Bautista, ante las
circunstancias, termina familiarizindose con ese nuevo mundo que, sin

embargo, siempre le serd hostil:

“Ignoraba el idioma espafol [...] y las costumbres de esta nacion;
para satisfacer mis necesidades me era preciso el comercio con
los demas [...] Mas nunca senti tanto la atmdsfera que respiraba

como cuando todos mis connatos para tomar una educacion
18

[...] excitaban el escarnio y la pifia solamente”

El idioma espafol le permitira tratar con los patriotas americanos

que llegardn al mismo sitio de destierro y, posteriormente, escribir o dictar
las Memorias. Junto a la adquisicion del nuevo idioma, Juan Bautista
adquiere las ideas de las cuales aquél es portador; alejado de la comunidad
lingliistica de origen, probablemente debid optar entre permanecer
en silencio o, sin darse cuenta, establecer una comunidad lingiiistica e
ideologica con los patriotas que habria de encontrar en su destierro?.

Con todo, resulta admirable, al leer las Memorias, su semejanza con ciertos

17 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit., p. 60.

18 Ibid.

Y Juan Bautista también aprenderia a escribir. En uno de los autos incoados en su contra,
el actuario agrega que el inca “no firmo por no saber [firmar]” (23/6/1781). F. A. Loayza
se opone a dicha tesis en los siguientes términos: “no es creible el analfabetismo de Juan
Bautista Tupac Amaru. Sin saber leer ni escribir, no habria podido desempenar los cargos
de responsabilidad y confianza al lado de su hermano José Gabriel Tupac Amaru”. Juan
Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Lima, Fondo de Cultura Popular,
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escritos del Siglo de las Luces, donde la historia es vista como fruto del

progreso de la razon, tal cual Juan Bautista la ve:

“ciertamente todo me era aflictivo [durante el destierro],
y entonces las afecciones de la realidad me conducian
irresistiblemente 4 la desesperacion, mientras que ahora [en
Buenos Aires] los recuerdos [del cautiverio] son acompafniados
de positivos consuelos, y al fin de la triste carrera veo infalible
el reinado de la razon; [veo] que el espiritu humano marcha
iluminado contra los tronos; que el genio amenaza al despotismo
con la muerte, y que existe al Norte de nuestro emisferio una
nacién que habiendo sido esclava como la mia rompid sus
cadenas para realizar instituciones que aplaude el filésofo y que
hacen la emulaciéon del Sud por imitar su verdadera gloria”?.

Poco después continia con una frase que hace pensar en la
Declaraciéon de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789:

€« , ’ . . s . .

La naturaleza, me decia a mi mismo, nos impele 4cia [sic]
la libertad, y la experiencia de los siglos s6lo nos mostrara al
hombre esclavo. ;Sus derechos estando escritos en su corazon,

en la historia sélo estara su humillacion!”?.

En efecto, la argumentacion tiende a probar que por mucho que
los indios se encuentren de facto esclavizados, desde el punto de vista
juridico conservan todos los derechos que se desprenden de su naturaleza,
concebida como una sustancia inmutable. En el fondo de la argumentacién
se encuentra la tesis de la inalienabilidad de los derechos humanos, que

forman parte de su esencia, de tal modo que ninguna situacion de facto,

1964, p. 71. Pero en realidad, los cargos ocupados por Juan Bautista no parecen haber sido
de primera importancia, de lo contrario se le hubiese ejecutado. Se le condena por ser un
Tupac Amaru antes que haber actuado de una u otra forma. Por lo demas, para colaborar
en una revolucion no se necesita saber leer, menos en aquélla época.

20 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit. p. 17.

1 Ibid, p. 6.
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ni siquiera la conveniencia de quien se someta a ella, podra justificar la
esclavitud?.

Juan Bautista considera la historia de América desde una idea
naturalista del hombre. La llegada de los espafioles seria el momento inicial
de la degeneracion vy, la Independencia, el instante a partir del cual la
degeneracion se detiene y se convierte en posibilidad de retorno a un estado
de bienestar originario. Ahora bien, hablar de retroceso o avance supone
haber caracterizado las referencias de base para medir el movimiento. La
referencia de Juan Bautista es temporal, pero no es propiamente historica,
pues no concibe que la naturaleza humana evolucione por si misma en el
tiempo, sino Unicamente a raiz de una catdstrofe extrafia. Esta catastrofe,
para los pueblos indigenas, seria la conquista. Juan Bautista comparte la
vision de ciertos pensadores europeos, entre los cuales hay que incluir a
Las Casas y a Rousseau, segtin la cual si los indios manifiestan caracteres de
violencia o de odio se debe al “contagio” con las costumbres espafolas, pues

”723

los americanos son “naturalmente humanos y dulces”?® y hubieran gozado

siempre de tales cualidades de no haber tenido contacto con la “civilizacion”.
La dulzura define y fija la sustancia m4s alla de las circunstancias empiricas y
de estados de hostilidad en que pueda verse involucrado. Por eso, la bondad
natural indigena es para Juan Bautista el principio de comprensién de las
palabras “aqui no hay mds cémplice que tu y yo; tu por opresor, y yo por

2

libertador, merecemos la muerte”?* que su hermano José Gabriel dirigiera al

juez que le condenaria:

“el precio de esta contestacion la sentiran las almas que saben
odiar cuanto es devido 4 los déspotas; ella es una verdad conocida
de los filésofos, porque saben bien que en un pais despotizado
solo el déspota es criminal; que el hombre esclavizado se halla
en un estado contra la naturaleza, y que el tirano ha hecho
degenerar 4 ésta en su dano?.

22 Véase como fuente de inspiracion de dicha idea: Rousseau, Jean-Jacques; Discurso sobre los
fundamentos de la desigualdad entre los hombres y El contrato social.

3 Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit. p. 17.

#Ibid., p. 4.

2 Ibid.

24



Vision de los vencidos

Pero Juan Bautista pasa por alto, voluntaria o involuntariamente,
que los incas también fueron un pueblo conquistador y que deben su
renombre al sometimiento de las naciones vecinas, hecho que les sitia
lejos de la bondad natural. El inca desconoce el contenido exacto de las
guerras indigenas, no porque en su familia no haya oido hablar de ellas, sino
porque esa tradicion oral se ve probablemente contaminada por la vision
eurocentrista de la Conquista. En Juan Bautista habla la concepcion que la
Europa de las Luces tenia de la historia precolombina, basada en esquemas
imaginarios destinados a contraponer una imagen ideal de la sociedad a los
inconvenientes del Antiguo Régimen.

Es logico, entonces, que el inca vea en el destierro no sélo un crimen
contra los pueblos indigenas, sino un “atentado contra la humanidad”?,
pues Juan Bautista comparte, al menos en Buenos Aires, la idea cara a
los patriotas de que existe una sola naturaleza humana. Sin embargo, el
universalismo de Juan Bautista no le impide mantener una profunda
ambigiiedad sobre la idea de nacion, ora entendida en términos raciales, ora
en términos republicanos e igualitarios. Contrapone, tanto a la Espana de
la conquista como a la Espafia liberalizante de principios del siglo XIX, una
idea de nacién cuyas fronteras politicas, ideoldgicas y culturales no estan
claramente definidas a pesar de que su discurso pretende ser indigenista.
Cuanto mds acérrimo es su lenguaje anti espafol y anti europeo, mds se
traiciona y mas utiliza la conceptualizacion eurocentrista para comprender
las relaciones entre el Viejo Mundo y el Nuevo.

Aparte de hijo ecléctico de la Ilustracion, Juan Bautista también
era cristiano y probablemente partidario de la monarquia antes que de la
republica, hecho comprensible tomando en cuenta que los Tupac Amaru
se consideraban la unica autoridad legitima del Pert y que dicha exigencia
se fundamenta en una concepcion hereditaria del poder. Entre los objetos
confiscados en su primera captura por los espafioles, en 1781, figuran dos
pequenos lienzos. El primero representa una virgen del Carmen, testimonio
de la religiosidad del inca, muy distinta de la que fuera la de su pueblo;

el segundo, un escudo del rey de Espaia que, segin F. A Loayza, podria

% Tbid., p. 37.
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haber sido conservado por Juan Bautista como modelo para disefar el suyo
posteriormente, en la esperanza de que la rebelion triunfara®’.

El inca acusa a Espafia de haber privado a la humanidad de la
“ciencia social” y “natural” indigena para substituirla por el despotismo y
por la oscuridad?®®. Sin duda es cierto, tan cierto que el propio Juan Bautista
ya no puede exponer la ciencia social de su pueblo mas alld de un esquema
supersimplificado. Todo el saber historico-politico sobre la vida social de sus
ancestros se limita, al menos en las Memorias, a la estructura que dividia a su
pueblo en grupos de diez familias bajo la autoridad de un jefe que, reunido
a otros diez, se sometia a la jurisdiccion de un tercero, y asi hasta llegar
al emperador?”’. Lo mismo sucede con respecto a la ciencia natural; para
justificar su tesis, Juan Bautista agrega una nota donde dice que “Bernardo
Diaz[Bernal Diaz del Castillo?] que acompafié 4 Cortés, Herrera, Solis refieren
que en América habia jardines donde se cultivaban plantas medicinales para
la utilidad publica” (p.35) y que “el primer jardin de Europa fue el de Padua
formado por un decreto de la republica de Venecia el 30 de junio 1545”
(p.35). Practicamente la tnica, y vaga, referencia hecha por Juan Bautista a
la historia antigua americana proviene entonces de “Bernardo Diaz”, autor

espafol, mientras que le sobra precision para hablar del Viejo Mundo:

“El género humano respeta a Caton y se humilla bajo del yugo
de César. La posteridad honra la virtud de Bruto, pero no la
permite sino en la historia antigua. Cortés y Pizarro someten
una nacion virtuosa, feliz y rica, asesinando a sus reyes, segando
a sus naturales por horrores espantosos, y la Europa toda

reconoce esta adquisicion por legitima”?°.

Juan Bautista olvida y, sobre todo, olvida que olvida. El suyo fue un
pueblo que no evito la guerra como instrumento de dominio, alcanzado con

los horrores de todo imperio y de toda conquista. Sin embargo, el principal

T Los lienzos son reproducidos en: Inca Juan Bautista Tupac Amaru; Las Memorias de Tupac
Amaru, Fondo de Cultura Popular, Lima 1964, p. 8.

% Juan Bautista Tupac Amaru, Memorias, op. cit., p. 34.

¥ Ibid, p. 34-35.

0 Ibid. p. 6.

26



Vision de los vencidos

referente de las guerras de independencia en las Memorias no son las guerras
indigenas, como lo sera para una parte de la historiografia “oficial” peruana
que paraddjicamente se apoya en él, sino modelos extranjeros, particular-
mente criollos y europeos. Los ejemplos admirados por Juan Bautista son
Francia, Argentina y los Estados Unidos®, pasando por alto que en 1822, al
redactar las Memorias, la expansion de este ultimo pais se realizaba, como en
casi todo el continente, ocupando tierras indigenas. Este influjo europeo en
Juan Bautista es confirmado al recordar la significacién que para él tuvieron,

siendo todavia prisionero, los grandes cambios politicos del Viejo Mundo:

“A este movimiento de la naturaleza [la Revoluciéon Francesa y
las guerras napolednicas] debo una libertad que jamas hubiera

adquirido de otra manera”?2.

“No podia dejar de hacer interiormente comparaciones del
estado en que dej¢ Cuzco y demas paises con el que se me
pintaba, y ciertamente sin el extremecimiento [sic] que ha
producido en Europa la Revolucion de Francia y la sentella de

luz que ha arrojado por todas partes donde existia el combustible
”33

de la razon humana
Pareciera, a primera vista, que Juan Bautista se desdice en cada una

de las lineas que escribe y que nada en ellas desvela la realidad de la historia y
del modo como América ha sido pensada por los americanos. Sin embargo,
hay en las Memorias un potencial explicativo que no proviene tanto de lo que
afirman sino de lo que ocultan, no de lo que se recuerda, sino de lo que se

olvida.

3 bid., p. 7.
2 Ibid., p. 2.
33 Ibid., p. 29.
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4. LA PARADOJICA VERDAD DE LAS MEMORIAS

Tal vez nunca haya estado Juan Bautista tan cerca de la realidad
como al afirmar que los espafioles destruyeron la ciencia inca, pues la mejor
prueba de ello es que el “5° nieto del ultimo emperador del Peru” solo puede
demostrar un conocimiento somero de las tradiciones del pueblo al que
quiere representar y cuyas raices reivindica. Si, en cambio, Juan Bautista
pudiera instruirnos o darnos datos sobre su pueblo mas alla de lo que
hacen otros documentos, sobre todo espafioles, las Memorias desmentirian
lo que con tanto ahinco quieren probar: la destruccion sistematica de la
familia mas caracteristica de su nacién. Sin embargo, la coherencia de
las Memorias queda a salvo, incluso en su desorden, al callar voluntaria
o involuntariamente aquellas referencias que, en un texto testimonial, el
semi6logo y el historiador debieran exigir. {Extrafia suerte la de un escrito
que debe su triunfo al fracaso de su proyecto semantico, que es el de mostrar
a un hombre “como una victima del despotismo que ha sobrevivido 4 sus
golpes”**. No, Juan Bautista no logra su propésito de ser el cronista de un
dolor ejemplar y ello no se debe a la ausencia de datos aportados. No, Juan
Bautista no logra probar la superioridad de la organizacion comunitaria
indigena a la colonial®®. No, Juan Bautista no puede ser considerado
como ejemplo de la sintesis de lo hispano y de lo amerindio, pues en ¢él, lo
americano y lo indio ha sido completamente olvidado y, cuando lo recuerda,
lo interpreta con la mente de un liberal espafiol o europeo. Sin embargo,
en la medida que Hispanoamérica designa, bajo su apariencia igualitaria, un
modo de vida indigena fagocitado por el modo de vida espafiol, Juan Bautista
puede ser llamado representativo del indio hispanoamericano: el indio que
olvida, el indio que ya no puede recordar, el indio que olvida que olvida. En
Juan Bautista subsiste la carne del indio y de lo americano, mientras que el
espiritu ha quedado atras, adormecido o muerto, no conservando de este,
Juan Bautista, mas que un reflejo palido, mas que un espejismo que por

cierto brilla, pero con colores que no son los que el inca cree todavia ver.

* Ibid., p. 31.
5 Ibid., p. 34.
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La Memorias interpretan las luchas independentistas dentro de
una historia que es la historia de la razon y de la naturaleza humana por
liberarse de la oscuridad y del despotismo. Ahora bien, la metafisica que
interpreta la historia como la obra de la razén, o de la naturaleza humana, es
una metafisica eurocentrista. Su forma de periodizaciéon tiene como punto
de partida epistemologico y temporal a Cristo, en cuyo nombre se realiza
la colonizacién que Juan Bautista denuncia; o bien la superioridad de la
razén encarnada en la técnica, fundamento moderno de la marginalidad
indigena en las republicas que se llaman hispanoamericanas. En los dos
casos, se trata de un tiempo lineal y mesidnico, donde la sucesién es vista
como progreso. Este pensamiento despoja a los incas del derecho que Juan
Bautista reclama. Por este motivo, y a pesar de ciertas tradiciones nacionales
y de ciertas tradiciones indigenistas, nada seria tan injusto y tan europeizante
como buscar en las Memorias lo que se ha llamado una sintesis que da lugar
a Hispanoamérica, al menos si se pretende que en Hispanoamérica entre
como componente esencial lo indigena. No, en Juan Bautista no puede haber
sintesis historica de lo espafiol y de lo indio porque en él ha desaparecido
lo indio. Juan Bautista es la refutacion del sincretismo hispanoamericano,
concepto con el que se ha querido definir, en muchos casos, el resultado
de la Conquista. Sincretismo existe, ciertamente, en algunos pueblos que
pudieron o supieron conservar su memoria, pero no en los que solo se
encuentra un desgarro y un desarraigo totales. Tal es el caso de Juan Bautista

y de la tradicion que lo convierte en representante de la cultura indigena.

5. zQUI:: SE ENTIENDE POR VISION DE LOS VENCIDOS?

La historiografia tradicional ha creido que basta con incluir o por
el contrario con callar la destruccion de los pueblos indigenas para tomar
partido por uno u otro bando. El error de esta escuela, en la cual, voluntaria
o involuntariamente, se sitian muchos americanistas, consiste en pretender
que la “vision de los vencidos” depende de los hechos narrados y del

contenido material que la historiografia constata, mas que del fundamento
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epistemologico del discurso que los describe. En realidad, no es sélo ni
principalmente el hecho de narrar desgracias lo que constituye una vision
de los vencidos, sino la perspectiva a partir de la cual se describe o piensa
tanto los males como los bienes. En realidad, tanto la “leyenda negra” como
la “leyenda rosa” quedan atrapadas en el marco de epistemologia y de la
metafisica occidental, por mucho que la primera la rechace verbalmente
mientras que la segunda la asuma sin remordimientos. Buen ejemplo de este
modo de pensar es Juan Bautista quien, con todos los males que consigna,
confirmados hoy por documentos que él mismo ignoraba, no logra constituir
una vision propia de los vencidos. Su epistemologia es la del vencedor,
concretamente la de un humanista ecléctico cuyo discurso probablemente
hubiera sido bien visto en las Cortes de Cadiz. El inca, al que podrian incluir
dentro de los autores inspirados en la llamada “leyenda negra”, permanece
en el marco del eurocentrismo tanto como pueda hacerlo Menéndez Pidal,
cuyas tesis sobre el papel de Espafia en América son opuestas. En nombre
de la universalidad de los derechos humanos, que es uno de los aspectos
de la razén occidental, Juan Bautista declara a Espafia responsable de sus
males. Esta universalidad es contradictoria con muchas pricticas de derecho
consuetudinario nativo, que Juan Bautista pretende defender reclamando la
soberania inca en el Peru.

En respuesta a la historiografia tradicional, el concepto de “vision
de los vencidos” fue acufiado por los historiadores Jacques Soustelle,
Nathan Wachtel y Miguel Leon-Portilla. Este ultimo titulo “vision de
los vencidos” ciertas cronicas indigenas que describen el desembarco y
conquista de México*®. Desgraciadamente, como la mayoria de los mejores
americanistas, Ledn-Portilla, editor de las Crénicas indigenas, pasa por alto, al
menos en la Introduccion a la edicidon espafola, el problema epistemologico
y metodoldgico inaugurado por su propio trabajo, problemas que deben
fundar y criticar la recopilacién de textos hecha por él. Refiriéndose al
valor de los escritos por ¢l presentados, sostiene tinicamente que las fuentes
mexicanas constituyen “un cuadro indigena de la Conquista: una visién de los

vencidos ”, conceptos que Ledn-Portilla no define.

3¢ Leon-Portilla, Miguel; (editor); Crénicas Indigenas: Vision de los Vencidos, Madrid, 1985.
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La perspectiva epistemologica de algunas de dichas crénicas es radicalmente
distinta de la de Juan Bautista. Al narrar la ocupaciéon espafola, algunos
textos mexicanos transmiten algo mds que desazon y derrota. En efecto, a
diferencia de las Memorias del inca, varias de las Crénicas... presentan, ademas
de la narracion historica, un modo de pensar la Conquista en el cual queda
incorporada a la estructura y sistema indigenas de interpretacion del mundo.
Ciertas narraciones colocan la ocupacién espafola de las tierras indigenas en
la temporalidad ciclica de la mitologia mexicana, en la que la llegada de los
espafoles es vista mas como el retorno anunciado de los dioses que como un
signo de novedad. La llegada de los dioses extranjeros estaba prevista en las
tradiciones, asi como el caracter nefasto del ciclo temporal indigena en que
arriba Cortés estaba inscrito en el calendario cosmico mexicano, calendario
confirmado por los presagios aparecidos poco tiempo antes del desembarco.
Estos presagios que, en realidad, reciben esa calificacién por los informantes
indigenas de frailes espafioles y por estos mismos durante los primeros afios
de la Conquista, son comparables a las profecia del Antiguo Testamento,
aunque de signo negativo. Las profecias biblicas preceden al Mesias para que
sea facilmente reconocido, integrandolo, a pesar de su caracter excepcional,
a la comunidad de creencias donde nace. Los presagios insertan las carabelas
colombinas en la historia azteca, en cuya comunidad religiosa y metafisica la
inscriben. En los presagios, la Conquista es vista como el cumplimiento de un
orden religioso preestablecido, orden hermenéutico que es exclusivamente
mexicano. La historia providencial catdlica, fundamentalmente mesidnica y
lineal, es fagocitada en la mente indigena por una historia cosmica y ciclica:
xiuhcaatl, la serpiente de fuego, envuelve a la serpiente del Génesis antes de
morir ahogada por los anillos de ésta’.

La idea de vision de los vencidos puede ligarse a las tradiciones
historicistas y fenomenoldgicas que buscan superar la perspectiva unilateral

de quienes pretenden conocer los hechos pasados con independencia del

37 Los presagios son parte de la historia azteca que recuerdan los informantes indigenas, ya
influenciados por los frailes. Con la Conquista, se clausuré el acceso a la historia indigena
tal como la entendian éstos. La historia indigena, como la entendieron ellos, es el ideal
inalcanzable y la base metafisica de la etnohistoria.
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punto de vista y la situacion del testigo o del cientifico. Ni el historicismo ni
la fenomenologia negarian la unidad del objeto de estudio. Sin embargo, a la
verdad absoluta de la historiografia clasica, el historicismo y la fenomenologia
oponen la multiplicidad de puntos de vista bajo los cuales este puede
ser analizado. Una y otra hacen entrar al testigo como una condicién
epistemologica de la verdad que corresponde a un hecho. El punto de vista
deja asi de ser un accesorio del cual el historiador deba deshacerse para
conocer los acontecimientos pasados y se convierte en parte de la verdad.
Como los puntos de vista son necesariamente multiples y variables de una
época a otra, la verdad correspondiente a un hecho cualquiera, por ejemplo
la Conquista de América, es multiple y distinta para cada uno de los pueblos
involucrados, variando, ademas, a lo largo del tiempo. Ni para el historicismo
ni para la fenomenologia el historiador podria poseer la totalidad de los
puntos de vista mientras la humanidad siga existiendo, pues es imposible
prever las formas en que evolucionara y las perspectivas a que esta evolucion
dara lugar. Por eso, sélo se puede obtener una visién de conjunto recurriendo
a la llamada “variacién imaginaria”, que completa los puntos de vista futuros
o no accesibles en el presente gracias a la imaginacion rigurosa y metodica de
ellos.

El perspectivismo representa un progreso enorme frente a las
visiones providencialistas y frente a la estéril e ingenua oposicién entre las
leyendas negra y rosa. Sin embargo, para esta doctrina todos los puntos de
vista son a priori igualmente legitimos y ninguno excluye por principio a los
dems4s. Planteamiento humanista por excelencia, supone la aceptacion por
todas las partes involucradas de una suerte de fair play epistemologico y del
sometimiento de todos al tribunal imparcial de la razon. Esta, que por cierto
es la razéon occidental, pronuncia, no sentencias, sino verdades que han de
entenderse como sintesis de pruebas materiales diversas. Aisladamente, cada
una de ellas es falsa, pero en conjunto reconstituyen los hechos tal cual se
supone que fueron. Por eso, tal forma de comprender la historia no permite
elaborar la hipotesis de una vision de los vencidos en el sentido fuerte del
concepto, es decir, en el sentido de un sistema hermenéutico indigena que

fagocite el sistema interpretativo occidental.
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El concepto de visién de los vencidos posee entonces una doble
vertiente, que da lugar a dos tipos de narraciones: la primera vertiente
consiste en textos, generalmente de origen indigena, que describen hechos
dentro del campo de lo que para la historiografia eurocentrista puede
ser real. Se trata de documentos nativos que pueden ser desmentidos o
confirmados por la ciencia occidental, pues aunque pongan en tela de juicio
alguna de las pruebas o hechos aceptados por las ciencias historicas, no
ponen en tela de juicio el conjunto del sistema argumentativo y probatorio
de éstas y, en particular, no discuten la metafisica y el sistema de valores
morales sin los cuales dicha ciencia jamas hubiera existido. Susceptibles de
ser considerados como testimonio de las “victimas”, son entonces pruebas
documentales de singular importancia y el complemento necesario de las
visiones eurocentristas. Proporciona, ademds, una falsa confirmacion de
imparcialidad y de neutralidad, pues bajo su pretension de universalidad y
de no dejar a nadie de lado, impone como norma cientifica y como norma
de andlisis el humanismo liberal. Buen ejemplo de este tipo de narraciéon
son las Memorias de Juan Bautista Tupac Amaru, asi como algunas de las
Crénicas Indigenas y la sustitucion del concepto de “Descubrimiento” por el
de “Encuentro de Dos Mundos” (lema oficial para las conmemoraciones de
1492 organizadas por Naciones Unidas en 1992).

La segunda vertiente de la visiéon de los vencidos da lugar al
sentido propio y fuerte del concepto. Consiste, no en una vision mds que
complemente o desmienta las europeas, sino en un sistema epistemoldgico
y axioldgico total, es decir, un sistema de conocimiento que voluntaria o
involuntariamente es incompatible con otros sistemas de conocimiento.
Esta incompatibilidad puede tener dos origenes: o bien porque el sistema
indigena se presenta como un sistema totalizante y excluyente, o bien porque
el europeo rechaza que otros sistemas de conocimiento y otros sistemas de
valores sean compatibles con el suyo. En sentido estricto, no es una wvisién
mas, pues no complementa, sino que pone en tela de juicio los fundamentos
y metodologia de toda ciencia constituida sobre otras bases. Caben, bajo
la rubrica de visién de los vencidos, en el sentido fuerte que acabamos de
definir, algunas de las Crénicas, sobre todo los llamados presagios funestos.

En cambio, las Memorias de Juan Bautista y el concepto de Encuentro de
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Dos Mundos quedan fuera de esta segunda vertiente del concepto, que es la

principal y mas fuerte.

6. SANGRE Y ESPIRITU EN LA COMPRENSION DE AMERICA

Cualquiera sea la hipodtesis y la perspectiva que se adopte, urge
constituir una ciencia cuyo objeto sea el estudio sistematico de los
fundamentos, estructura, desarrollo, relaciones y supuestos involucrados
tanto en la visién de los vencidos como en todo sistema hermenéutico cuyo
objeto sea América. La necesidad de esta ciencia habia sido prevista por

Leon-Portilla, quien, aunque no la desarrolle, sugiere que:

“ademds del asunto propiamente historico de comparar los
testimonios indigenas con los de los espafoles, es posible
contraponer las ideas propias de ese mundo indigena casi
magico, que tenia su raiz en los simbolos, con la mentalidad

mucho mas prictica y sagaz de quienes, superiores en la técnica,
”38

se interesaban principalmente por el oro

Una ciencia de tal tipo, a la que previamente hemos llamado
americologia®, no pretende conocer los hechos, tarea que deja a los
historiadores, sino su representacion. La americologia, que es, no un modo
de representar el continente americano, sino un modo de representar sus
representaciones, pone de manifiesto los supuestos que éstas ocultan. Para
la americologia no hay privilegio alguno de las imdgenes que se pretenden
ficticias sobre las que se pretenden reales, pues estudia justamente los criterios
con que las distintas culturas constituyen el campo de objetos posibles
llamados “realidad” o “ficcién” americana. Por tanto, no le corresponde a

ella distinguir lo verdadero de lo falso, decision igualmente cientifica que

38 Op. cit., p. 36.
3 La idea de origen en el concepto de América, Revista Araucaria de Chile, N° 47 - 48, Madrid,
Espana 1990.
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moral, y no opone hechos a otros hechos, sino imagenes y palabras a palabras
e imagenes. El modo como los hombres se representan la historia forma
parte de la historia; lo que parece mitologia a algunos parece ciencia otros,
a menos para quien se propone tratarlos sistematicamente como discurso,
como reconfiguracion de los hechos, sin prejuzgar cudles sean estos ni sus
caracteristicas. La americologia se sitiia, en consecuencia, en el campo de
la semantica y de la epistemologia, disciplinas que la historiografia sobre
América ha ignorado tradicionalmente. Condicion de su realizacién es
tratar los distintos sistemas representativos en plano de perfecta igualdad,
no solo epistemoldgica, sino éticamente, sin suponer a ninguno de ellos
superior, tarea que exige la puesta entre paréntesis de los valores morales
de quien investiga. Por eso, la americologia estda vedada a quienquiera que
le parezca imposible despojarse, como ejercicio metodico, de su sistema de
valores y a quienquiera que no esté dispuesto a practicar una suerte de moral
provisional cartesiana durante el tiempo de su investigacion.

En la tarea de comprender América, mas importante que la sangre
que corre por las venas de un autor es el espiritu que anima su investigacion.
La sangre se trasmite de familia en familia y lentamente. El espiritu, en
cambio, evoluciona y se mezcla réapido como un rayo, sin que a veces ni
siquiera el sujeto de las transformaciones mentales o culturales tenga tiempo
para comprenderlas, sobre todo cuando esa evolucion traspasa las fronteras
del continente intelectual en que naci6 para incorporarlo a las estructuras
mentales de los pueblos que denuncia. Por eso, en la determinacién de la
perspectiva epistemoldgica asumida en las Memorias, resulta secundario
que hayan sido escritas por pufio y letra de Juan Bautista. Quienquiera que
haya sido su autor material, es portavoz de una vision de mundo y de un
sistema de interpretacion que ha sido considerado testimonio esencial en
la comprension de América por la tradicion peruana e indigenista. En las
Memorias habla el espiritu de un pueblo que se reconoce ingenuamente en
el espejo que Juan Bautista le tiende. Buscando reflejarse en él, cae en la
trampa de un olvido que no se reconoce como tal. Nada serfa tan injusto,
entonces, como negar a Juan Bautista, al retornar del destierro, la legitima

y veridica participacién en la comunidad cultural y nacional en que nacio.
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Pero, paraddjicamente, seria igualmente falso negar el vinculo que le une
eclécticamente a una cultura europea.

Juan Bautista es la refutacion del sincretismo, concepto con que se ha
querido definir, en muchos casos, el resultado de la Conquista. Sincretismo
existe, ciertamente, en algunos pueblos que pudieron o supieron conservar
su memoria, pero no en los que s6lo se encuentra un desgarro y un desarraigo
totales. Tal es el caso de Juan Bautista y de la tradicion que lo convierte en
un representante de la cultura indigena: ;cémo podria haber sincretismo
cuando el espiritu nativo ha desaparecido en él? A menos, claro, que se
cuestione algunos contenidos del concepto de indigenismo y se acepte que,
quizas, el olvido, lejos de serle una caracteristica accidental, contribuye a
formar su esencia. Eso equivale a aceptar el caricter historico de la identidad
indigena, la cual evoluciona adquiriendo nuevas fisonomias hasta el punto
de que, lo que otrora le fuera propio, hoy pueda serle ajeno y viceversa. Tal
es, también, el caso de América. Todo indica que para comprender a Juan
Bautista en su naturaleza especificamente indigena haya que hacer uso de
una representacion evolutiva de la cultura del inca. En otras palabras, debe
aceptarse como posible la transmutacion completa, no de la sangre, sino del
espiritu de los pueblos nativos.

Para Francisco A. Loayza, Juan Bautista es “el simbolo del Sacrificio en
la Viday Pasion de los Pueblos Andinos”#. Es verdad, s6lo que la pertenencia
a un pueblo, a su vida, a su pasién y tradiciones no se define solo por la raza,
el conocimiento o el haber vivido hechos veridicos junto a otros hombres,
sino por la creencia en una misma mitologia y en los proyectos que ella se
propone, asi como por reconfigurar mentalmente los acontecimiento de un
mismo modo. En las culturas donde la raza, definida exclusivamente por los
rasgos fisicos no es el elemento fundamental para determinar la pertenencia
al grupo, son sobre todo la vision de mundo, la forma de representar el
pasado, el presente y el futuro los que integran socialmente a los hombres. Si

Juan Bautista merece la “devocion patriotica” con que lo sacraliza Loayza*!,

% Citado en: Inca Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Fondo de
Cultura Popular, Lima 1964, p. 8.
# Citado en: Inca Juan Bautista Tupac Amaru; op. cit, p. 21.
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no se debe a que sea el portavoz de una memoria fiel, sino porque su dolor
y su amnesia se identifican con el dolor y la amnesia colectivas, con el modo
como la historia ha sido configurada en la inteligencia de sus compatriotas
que, en mayor o menor grado, son interpelados por la forma en que Juan
Bautista reconfigura por escrito su suerte. Juan Bautista Tupac Amaru es
fiel representante de su pueblo y de lo que se ha llamado Hispanoamérica.
Hispanoamérica es un modo de llamar a una América donde lo indigena
es un recuerdo perdido y lo espafiol una voluntad de ciertos criollos y de
ciertos espafioles. Pero no se crea que representa a su pueblo porque hable
en nombre de una raza o de una nacion, sino porque su propio pueblo ha
querido y quiere considerarlo su paladin. Ambos comparten una comunidad
epistemolodgica y moral, una comunidad de espiritu y de proyectos. Ese
mismo espiritu define arbitraria pero coherentemente los fendémenos que
pueden entrar en la historia y en el alma nacional, incluso antes de que
tales fenomenos lleguen a producirse. En la representacion peruana de la
historia, la representacion que Juan Bautista tiene de ésta, goza de rango, no
de simple discurso, sino de espejo y testigo del pasado nacional.

Francisco A. Loayza tiene razon, la tragedia de Tupac Amaru es la de
los pueblos andinos o al menos de los que otrora fueron los mas poderosos
y organizados. Seria injusto generalizar el caso de Juan Bautista y aplicarlo
a decenas de comunidades que, protegidas por la selva o por el hecho de
hallarse en zonas de escaso interés para conquistadores y criollos, han podido
sobrevivir conservando su historia a través de un patrimonio intangible:
tradiciones, formas de vida, lengua, esperanzas y, sobre todo, una forma
propia de ver el mundo. En cuanto a otros pueblos, quizas la mayoria, la
tragedia es mas profunda de lo que Loayza cree y no consiste tinicamente en
dolores y destierros, sino en la dificultad inmensa de comprender el mundo
y la destruccion de que fueron victimas. Tal vez alli resida la caracteristica
esencial del desarraigo de ciertos pueblos nativos. La desesperanza mas total
es la que, en demasia, ha sido privada de los medios para comprender, la
de aquel que, en el momento de morir, no sabe por qué, para qué ni por
quién muere. Juan Bautista, enfrentado al sucedaneo de la muerte que fue
el destierro, se libra de la desesperanza (ojala haya sido asi) adquiriendo

durante cuarenta afos una nueva forma de comprender y de representarse el
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mundo en la que sus dolores tengan un sentido. La anti-memoria que cuajé
en su cerebro tal vez le haya permitido sobrevivir y obtener una precaria
salvacion individual. Sin embargo, esta misma anti-memoria da lugar a
que ciertas tradiciones, por concebir lo indigena como no susceptible de
evolucién, estén obligadas a considerar las transformaciones de Juan
Bautista como la muerte de un pueblo o de una cultura, tesis contraria a la
nuestra. En efecto, sostenemos que la evolucion del nucleo de lo americano
es esencialmente transformable, de forma que lo americano es una variable,
no una constante.

Vana seria la esperanza de quien quisiera encontrar en las Memorias
un punto de vista diferente del criollo o del europeo. Aunque utilizadas
para proponer una vision indigenista de la historia peruana, una visién de
los vencidos y, en particular, de su orgullo en la derrota, las Memorias son el
testimonio de la defensa contra el del fiscal, pero no llegan a cuestionar la
legitimidad del juicio mismo en el que Europa inserta a América en lo que
para el Viejo Mundo es la historia universal, es decir su historia universal.

Las Memorias, sin la claridad ni la precision de los documentos
oficiales, tiene el privilegio exclusivo de abrirnos el universo mental de Juan
Bautista. Confuso y amargado, escribiendo dictando en una lengua que no
era la suya y que dominaba mal, cuenta sus males en un idioma que, mas
que desposeerle de su identidad, la modifica. Porque la identidad del inca
no se fija en las luchas heroicas de 1780, ni en el momento de embarcarse
para el destierro, ni en Ceuta, ni tampoco en el instante del regreso. Su caso,
que tanto confunde a filésofos, historiadores y politicos, es el de los pueblos
americanos, cuya identidad corre siempre mas rapido que el discurso que
intenta comprenderla.

Con todo, las Memorias proporcionan quizds una de las pocas
representaciones de la historia que hayan llegado hasta hoy de manos, no de
un cronista o sacerdote sino de quien perteneciera a una familia ilustre y de
quien tomara parte, aunque sea secundariamente, en la lucha y la derrota.
;Son significativas de lo que existio, no en los campos de batalla andinos, sino
en la mente de sus hermanos o inferiores participes en la rebelion? Nuestra
hipotesis es afirmativa, aunque solo un estudio de conjunto que tomase

en cuenta documentos de uso privado, por ejemplo la correspondencia de
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individuos comunes, podria esbozar una respuesta*’. Pero habria, ademas,
que evaluar el papel e intereses de cada grupo social. Tal vez entre los Tupac
Amaru, familia prestigiosa y no exenta de recursos, y el resto del pueblo, la
representacion del papel del indigena en el gobierno y continente americano
era profundamente distinta. Tal vez con tal estudio se pueda comprender
una cierta distancia que separara el proyecto de los Tupac Amaru de muchos
de sus hermanos de raza, que, junto a criollos y blancos, insultaban el cortejo

del que formaba parte Juan Bautista camino al exilio:

“las gentes se agolparon 4las callesybalcones por donde debiamos
pasar, y tal es la degradacion, y estupidez de la servidumbre,
que todos mostraban celebridad por un triunfo que habia
estrechado mas sus cadenas y prolongado su esclavitud. Salimos
mas de 60 desgraciados [cuyo aspecto cadavérico... | lejos de
mover la compasién, arrancaba por todas partes las palabras de

picaros traidores, que la paguen”®.

Otro hecho tendria lugar mads tarde, aunque quizds mas grave por provenir

de un indigena también desterrado en Ceuta:

“me fue mucho m4s insoportable la presencia de un indio que
preguntdndome, un dia que me encontro en la calle, que si
era cuzqueno, 4 la constestacion de ser yo Tupamaro, lleno de
furia me dijo que como me tenian todavia con vida, que hacia
mucho debian haberme muerto”**.

Asi, mds alla de los eventos, tal vez el estudio de las Memorias v,
en general, de las formas de representacion, permita comprender por qué
medio el colonizador ha transformado o transforma en América su dominio
en obediencia, poniendo de relieve el papel nefasto de los grillos del espiritu

que, por ser invisible, son mas dificiles de romper que los de hierro.

# Sin embargo, sabemos que la cultura indigena es oral y que el hecho de someterla a la
escritura la modifica profundamente. El género epistolar pertenece a Oriente y Occidente,
pero no a las Indias Occidentales.

® Inca Juan Bautista Tupac Amaru, Las Memorias de Tupac Amaru, Fondo de Cultura Popular,
Lima 1964, p. 12. Subrayado en el original.

#1Ibid., p. 27.

39






Juan Bautista Tupac Amaru
Memorias

41






EL
DILATADO CAUTIVERIO,
BAJO DEL GOBIERNO ESPANOL,
DE
JUAN BAUTISTA TUPAMARU,

5¢ NIETO DEL ULTIMO EMPERADOR DEL PERU.

————NS 2R S ———

A LOS 80 anos de edad, y despues de 40 de prision por la
causa de la independencia, me hallo trasportado de los abismos de
la servidumbre 4 la atmdsfera de la libertad, y por un nuevo aliento
que me inspira, animado 4 mostrarme 4 esta generacion, como una
victima del despotismo que ha sobrevivido 4 sus golpes, paraasombro
de la humanidad, y para poderle revelar el secreto de mi existencia
como un esquisito y feroz artificio que se trasmitian los tiranos para
tener el placer de amargarla. Tres reyes espafoles se han complaci-
do igualmente en verme arrastrar una existencia degradada y humil-
de! ; ya se habia perdido la tradicion del motivo de mis cadenas, y
hasta las instituciones casi todas se hallaban alteradas por la accion
del tiempo y la distinta succesion de monarcas, y solo yo era con-
servado sin libertad para su recreo. Este ejemplo de la ferocidad de

' La numeraciéon en el margen lateral corresponde a la primera edicién original de las
Memorias, Buenos Aires, 1826. Los espacios irregulares antes o después de algunas palabras
o signos de puntuacién corresponden al texto original.

43



Juan Bautista Tupac Amaru

2 los reyes habria quedado oculto entre otros tantos que el peso de su
poder sufoca, si la conflagracion universal con que la humanidad
hace temblar sus tronos, no hubiera disminuido el poder del que
actualmente reina en Espafia. A este movimiento de la naturaleza
debo una libertad, que jamas hubiera adquirido de otra manera, 4
los hombres que animan esta nueva marcha del mundo mi gratitud
y los mas vivos deseos porque terminen la obra de las luces, y 4 to-
dos la historia de mis sufrimientos.

La debilidad de mis 6rganos no me permitird hacerla intere-
sante ni por la belleza de imagenes, ni por la reminencia de lo mas
interesante ; pero no creo sea indiferente mi asunto cuando todo el
mundo se conmueve contra los tiranos. En una serie de cuarenta
afos de opresion, cualesquiera que sean los recuerdos de mi sensi-
bilidad y memoria, formaran creo, un cuadro bien singular de la
ferocidad espanola.

La provincia del Cuzco, antigua capital del imperio de los
Incas, gemia desde el tiempo de la conquista bajo de yugo tan
duro como impuesto por la mortandad de 14 millones de indios,
y por la accion de los horrores espantosos que refiere diminuta-
mente la historia de aquellos tiempos. Los naturales en el afio de
80 se hallaban (y actualmente estan) reducidos 4 una esclavitud se-
mejante y aun peor que la de los ilotas y de los mismos africanos
de quienes son frecuentemente maltratados ; pagaban un tribu-
to personal muy superior al producto de su trabajo ; disminuian
para llenarlo su alimento hasta un punto increible ; explotaban
las minas llenos de hambre y miseria, y dos tercios de los que for-
zosamente eran destinados cada dos afos, y que ascienden 4 6 ¢
7 mil indios, perecian victimas de la dureza de sus ocupaciones.
Sus jueces regularmente espaioles barbaros, y llenos de codicia
tenian la arbitrariedad que daba la distancia de la metropoli, la
inutilidad del cédigo espafiol, la inmoralidad, la ignorancia, y el
deseo de hacer riquezas por las vias de la autoridad, que era el prin-
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cipal movil de todas sus acciones. Todos los recursos que la aso-
ciacion la mas imperfecta tiene para los oprimidos, se hallaban ce-
rrados 4 los indios : reinaba una colucion secreta y bien observada
bajo la garantia del oro y la plata entre los magistrados de América,
y la corte espafola, que no dejaba al indio mas apelacion que la de
un sufrimiento preternatural?, ¢ las tentativas de un sacudimiento.

Nunca se expresaran, sino diminutamente, los motivos que
hacian esta disposicion nacional, y que se anadian diariamente al
odio tradicionalmente impreso por la usurpacion y horrores de la
conquista. En este estado, ya muy violento, mando Carlos 3.° el
ano de [17]80 4 un comisionado llamado Areche, con el titulo de
visitador, 4 establecer los estancos aduanas, impuestos sobre venta-
nas &c.? en todo el Pert. Estas medidas de la rapacidad espafola,
dando un campo abierto al desarrollo de su codicia, colmaron la
desesperacion de los indigenas, y mi hermano se puso 4 la cabeza de
25 mil indios, el dia 4 de octubre 1780%, este santo movimiento de
insurreccion con que la naturaleza empieza por todas partes la rege-
neracion de los hombres, y presagia por sus sucesos la felicidad del
mundo. Pero no siempre es dado 4 la justicia el triunfo de su causa,
y aunque peleaban los indios con valor admirable contra sus opre-
sores, no teniendo el arte de matar el mayor nimero de hombres en
el menor tiempo posible ; como habian heredado de sus padres la
justicia, la frugalidad, la dulzura de caracter y el amor al trabajo y a
sus semejantes, su virtud y sus derechos se encontraron sin defensa
: tenian sin duda toda la resolucion de Scevola, y toda la virtud de
Sécrates, y no obstante tan desgraciados como ellos, cayeron bajo
del poder y venganza de sus enemigos, que nada dejaron por sacri-
ficar 4 sus viles pasiones : mataron familias por centenares sin con-
sideracion 4 edad, ni sexo : el terror se apoderd de todos los espiri-
tus, y aprovechando de este sentimiento siempre envilecedor con-

? Sobrenatural, que se halla fuera del ser y estado natural de algo. Nota del editor.

3 Etcétera. Nota del editor.

* Falta “para dirigiir”, segiin indica la fe de erratas de la tltima pagina La oraciéon queda asi:
“1789, para dirigir este santo movimiento”. Nota del editor.
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4 siguieron la entrega pérfida de mi hermano con un compadre suyo
en el pueblo de Langui. Entonces estos tigres aguzaron sus garras
y nada omitieron de feroz para hacer exquisita su presa ; condu-
cido al Cuzco con su esposa Dofa Micaela Bastidas, sus hijos Fer-
nando ¢ Hipdlito, su cunado Antonio Bastidas y otros deudos, el
visitador Areche lo mand® comparecer cargado de cadenas, y con
toda la fiereza y orgullo de déspota le pregunta por sus complices,
4 que’ contestando no conocerlos de vista, mandoé reunir todos
los vecinos decentes y se los presentd en linea para que de entre
ellos senalase 4 quienes conocia complices ; entonces con un noble
desprecio le dice : aqui no hay mas complices que tu, y yo ; ta por
opresor, y yo por libertador merecemos la muerte. El precio de esta
contestacion la sentirdn las almas que saben odiar cuanto es debido
a los déspotas ; ella es una verdad de los filésofos, porque saben
bien que en un pais despotizado solo el déspota es criminal ; que
el hombre esclavizado se halla en un estado contra la naturaleza, y
que el tirano ha hecho degenerar 4 esta en su dafo, convirtiendo
contra €l todos los seres destinados por aquella 4 su mejora y en-
grandecimiento. Que la madre, dandole las primeras lecciones de la
obediencia ciega, el vecino seduciéndolo con su ejemplo, sus supe-
riores obligdndolo a seguirlo, sus iguales arrastrandolo con su opi-
nion, que todos han cooperado 4 labrar sus cadenas. jFatal influjo
el de la tirania! Ella hace obrar 4 todos sus subditos con mutuos
esfuerzos para oprimirse, y los mantiene en una especie de guerra
para hacer legitimos sus robos y sus asesinatos ; y asi en él los cri-
menes como la sangre de sus venas parten de su corazén para volver
4 ¢l, y de todos solo el déspota es la fuente primitiva. Esta verdad
proferida en medio de las cadenas de donde solo esperaba Areche
la humillacion lo irrita, y al imponente aspecto de una alma tan
elevada como fuerte, teme su codicia espafola la pérdida de la presa

> Hoy dirfamos “a lo que”. Nota del editor.
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mas costosa 4 la humanidad, la América, y para conservarla toma
la resolucion de sus padres, y como ellos derramar la sangre de los
indios por torrentes con igual desprecio, y ferocidad : fulmina de-
cretos de muerte contra mi hermano y su familia, que se ejecutan
con suplicios horribles y varios. La esposa de mi hermano sufrio la
muerte en una guillotina ; su hijo Fernando, de 16 anos de edad,
su cufado Antonio Bastidas, con otros mas deudos, la recibieron
en la horca, todo se mando a presenciar por mi hermano igualmen-
te atormentado por este especticulo que por el concurso numeroso
de esclavos, que tranquilos espectadores y obedientes pasivos daban
a aquel acto una solemnidad de triunfo. Y todo esto era solo el pre-
ludio de lo que se le preparaba ; la sana espanola llegd 4 concebir
suspenderlo hasta cierta altura mas 6 menos elevada, y soltarlo para
que bajo de su propia gravedad sufriese fracciones en lo huesos,
contusiones, y todo el estrago posible en el cuerpo ; tres dias lo tu-
vieron en la repeticion succesiva de esta invencion de su ferocidad,
complaciéndose de sus estragos y preguntandole por sus cémplices
y su dinero ; sus respuestas filosoficas y la firmeza con que las vertia
en medio de los mayores tormentos, les hizo ver una alma elevada y
superior a los alcances de su barbarie ; irritados de no poder sacar
ninguna confesion que alagase su codicia, 6 que multiplicase sus
victimas, mandaron sacarle la lengua, que habia sabido callar con
tanto heroismo y solo pronunciar verdades amargas que la adula-
cion y los esclavos jamas les hicieron oir : todavia fu¢ mas alli [sic]
su crueldad; para no perder unos cortos restos de existencias que
todavia mostraba mi hermano J. Gabriel, le hicieron atar pies y
manos 4 4 caballos para que fuese dividido en otras tantas partes,
y no habiendolo conseguido de este modo, el verdugo lo verifico,
y mostrd asi que un esclavo es el mejor instrumento contra sus se-
mejantes y que puede disputar 4 las fieras la destreza de devorarlos.
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En esta ocasion yo no fui preso y escapé de este furor canino
que los espanoles han mostrado siempre que se han hallado los
hombres bajo de sus garras : pero los miembros de mi hermano
repartidos en las entradas de la ciudad, el aniquilamiento de una
familia, inocente, ¢ ilustre que habia mantenido toda la pureza,
sencilles, y dulzura de nuestros virtuosos padres y antiguos Incas,
por la magnidnima resolucion con que el padre habia querido rom-
per las cadenas puestas por la avarica y el fanatismo, y cuyo peso
agrava diariamente el progreso de la inmoralidad ; el horror amargo
de ver el orgullo espafol en el triunfo por la comision de nuevos
crimenes ; todo esto digo, puso mi alma agonizante en el lugar mis-
mo de mi asilo. La naturaleza, me decia 4 mi mismo, nos impele
4cia la libertad, y la experiencia de los siglos solo nos mostrara al
hombre esclavo. ;Sus derechos estando escritos en su corazon, en
la historia solo estara su humillacion! El género humano respeta
4 Caton y se humilla bajo del yugo de Cesar. La posteridad honra
la virtud de Bruto, pero no la permite sino en la historia antigua.
Cortés y Pizarro someten una nacion virtuosa feliz y rica, asesinan-
do a sus reyes, segando a sus naturales por horrores espantosos, y la
Europa toda reconoce esta adquisicion por legitima, recibe riquezas
ensangrentadas como un bien agradable 4 su codicia ; y toda la
obra es bendita por un santo padre y sus sucesores. Mi hermano
martir de la libertad y amor 4 los hombres pasara por un perverso
y su tentativa por un crimen. [Con que los siglos y la tierra solo
seran la porcion del crimen y la tirania! jLa libertad y la virtud pi-
saran unos instantes solamente sobre algunos puntos de la tierra!
Esparta, y el imperio del Peru brillan como relampagos en medio
de inmensas tinieblas! Pasaran sus instituciones en boca de los ban-
didos coronados como bellas teorias y concepciones impracticables!
Ciertamente todo me era aflictivo, y entonces las afecciones de
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la realidad me conducian irresistiblemente 4 la desesperacion, 7
mientras ahora los recuerdos son acompanados de positivos
consuelos, y al fin de mi triste carrera veo infalible el reinado de
la razon ; que el espiritu humano marcha iluminado contra los
tronos, que el genio amenaza al despotismo de muerte, aun cuando
parece acariciarlo, y que existe al Norte de nuestro emisferio una
nacion que habiendo sido esclava como la mia rompio sus cadenas
para realizar instituciones que consuelan a la virtud, que aplaude el
filosofo y que hacen la emulacion del Sud por imitar su verdadera
gloria. Solamente estas risuefias imagenes pueden permitirme la
continuacion de la cadena de mis padecimientos.

De la muerte desastrosa de mi hermano se pasaron pocos
dias, cuando fui sorprendido en las alturas del pueblo de Surimana,
por la infidencia de unas mugeres ; mi persona fue encadenada,
mi casa profanada, mis bienes saqueados, todo por mis paisanos,
amigos y beneficiados. Estos mismos habiéndome encontrado
100 pesos me dieron tormento poniendo mis dos dedos menores
de las manos dentro de la llave del fusil y apretandolos hasta
desengafarse que no tenia dinero oculto que confesar : finalmente
conducido al Cuzco, en medio de bayonetas y de insultos groseros,
se me puso en un calabozo obscuro ¢ inmundo, con absoluta
incomunicacion, confundido con criminales de asesinatos y robos,
y mirado y tratado peor que ellos : pasé un afo en este lugar
siempre hambriento ¢ alimentado de las carnes inmundas que
arrojaban de los mercados. Si oia la voz humana era para ser herido
de las produciones torpes de los facinerosos que me rodeaban, ¢
para ser insultado de estos mismos con titulos de alzado, y traidor.
Si el carcelero iba a verme me anticipaba desde la puerta mil
improperios, examinaba mis prisiones si estaban tan aflictivas como
era posible, luego me abandonaba con aspereza, & me mandaba
echar las inmundicias de la carcel 4 la calle, recomendandome a los
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8 soldados de mi escolta, de suerte que yo era siempre estimulado por
sus bayonetas aun cuando mis cadenas me impedian, ¢ caminar
acelerado, 6 tomar las actitudes que ellos gustaban. El dia que ajus-
ticiaron 4 D. Pedro Mendigori, marido de mi prima hermana Da.
Cecilia Tupumaru, 4 esta y 4 mi nos sacaron montados en burros
aparejados y azotandolos por las calles : pero lo mas notable para mi
era, que estos hombres sentian un género de placer en mis embara-
z0s y tormentos y 4 veces los tomaban por humor 4 manera de los
conquistadores que cazaban 4 los indios con perros por diversion.
El influjo de esta ferocidad habia podido transmitirse como por
contagio hasta los mismos indios naturalmente humanos, y dulces,
y 4 medida que su comercio con los espafoles era mas contiguo :
los que me miraban en las calles 4 veces se atrevian a echar sobre
mi un mirar compasivo ; los que se habian hecho soldados, si no
me insultaban con altivez tomaban un aire de desden insoportable
: los muchachos a medida que mostraban por su color, ¢ por una
aptitud menos humilde pertenecer de mas cerca 4 los espafoles,
eran conmigo mas insolentes, y me oprimian de mas injurias ; pa-
recaan ser el organo de sus padres. Sentia por todas partes una
conspiracion contra mi ; y que la compasion se habia desecado en
todos los corazones : el carcelero y sus satélites me veian con la
misma ropa que habia sido introducido, y sin cama, y jamas mos-
traron querermela mejorar ; veian mesclar mis lagrimas cada dia
a un alimento inmundo y usurpado a los perros, y no obstante se
quedaban con dos reales diarios que el gobierno tenia destinados
para prolongar mi vida ; entre los inumerables® que se sucedian y
que ostentaban un poder absoluto sobre mi, ninguno tuvo la hu-
manidad de ponerme en comunicacion ni unos pocos instantes
con mi madre, y esposa que tenian mi misma suerte en distinto
calabozo cada una, y en incomunicacion entre si ; y antes alguno
de ellos me dio tal golpe en la cabeza que hasta ahora conservo las

¢ Innumerables carceleros. Nota del editor.
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sefiales, por haber mostrado repugnancia 4 sufrir el suplicio de pa- 9
sar por las calles cargado de inmundicia, de oprobio ¢é injurias, mi
resistencia no fue expresada sino por las palabras mas sumisas que
produce un hombre oprimido sin recurso ; yo quize hablar a su
compasion y no oponerme 4 su fuerza ; mas los opresores no cono-
cen este sentimiento.

Despues de un afio de estos padecimientos, fui sentenciado
a 6 anos de presidio : Areche queria mi muerte, y Aviles se opuso
4 uno y otro, y se me di¢ la libertad. Volvi a mi casa con ideas bien
diferentes ; la justicia me parecia una quimera , los hombres unas
fieras, y los tiranos unos monstruos ; con esta revolucion interior re-
solvi consentrarme en mi familia y con algunos desgraciados como
yo si encontraba ; era tal mi debilidad y el efecto de las impresiones
que habia sufrido que en seis dias apenas pudimos caminar el es-
pacio de 14 leguas que habia del Cuzco a mi casa. En una miseria
casi irreparable, con nuestros queridos parientes sacrificados 4 la
venganza y rabia de sus enemigos, nos fue insoportable el aspecto
de una morada donde la fidelidad conyugal, el amor filial, la eco-
nomia, el trabajo y el mas ardoroso patrotismo se habian nutrido
con pureza, y que se nos presentaba como un trofeo del triunfo de
crueles opresores contra esfuerzos magnanimos y justos. Esto nos
afligia al mismo tiempo que no teniamos con que alimentarnos ni
cubrir nuestra desnudez, y que todos mostraban un desprendimien-
to y desden todavia mas opresores que todo.

Un ano luchamos para nutrirnos miserablemente y lle-
nos de zosobras, contra los obsticulos que oponian a nuestra
industria las preocupaciones y una especie de guerra de poder.
Los rumores de la opinion, el desprendimiento de nuestros me-
jores amigos, un desprecio casi general, y la proscripcion que
nos hacian sufrir, unos por temor y otros por odio, nos dejaron
ver una desgracia proxima, apesar’ de la palabra de Carlos IIL8

" Esperariamos “a pesar”. Nota del editor.
8 El original tiene un punto tras “Carlos III”, pero la pagina siguiente abre con mintsculas, pues
se trata de la misma oracién. Asimismo, hay una letra “B”, bajo la ultima linea. Nota del editor.
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10 que nos habia prometido toda seguridad. Nos convencimos bien
costosamente de que los tiranos no tenian palabra, y que bajo de los
que estabamos pertenecian a los que bajo de esta misma garantia
sacrificaron a nuestros ultimos Incas’.

El corregidor de Urcos habia sido el destinado para poner-
nos en una nueva carrera de crueles sufrimientos por nuestra parte
de crimenes horribles de la de los espanoles, y de humillacion para
nuestroa especie que la han mostrado capaz de cometerlos. Se pre-
senta un dia con su gente bajo la forma de la amistad, y cuando mas
descansaba en el circulo de mi familia : un primo mio, naturalmen-
te obsequioso, se comide a preparar la comida necesaria para él y
su gente ; el pérfido corregidor le estorba porque le dice, la tenia
dispuesta 4 poca distancia donde lo convida 4 acompanarlo ; lo lle-
va consigo y rodeandolo astutamente de su gente lo prende y hace
caminar escoltado : llegados 4 un Santuario mostro el corregidor
como buen espafiol el deseo de hacer complice 4 la divinidad de
cuanto acababa de cometer, entremos, le dice & mi primo, y pida-
mos a la Virgen nos dé acierto en todo ; y el primer fruto de esta
oracion fue hallarse mi primo a la salida de la capilla con una muy
mala mula, en lugar de la que habia dejado ricamente adornada.

Tambien yo fui preso, y llegamos todos al Cuzco, con los
aglieros mas siniestros ; nuestros aprensores nos llenaron, al con-
ducirnos, de todo género de injurias y desprecios ; tomaron cuan-
to habia en nuestras casas : caballos, mulas, y plata se repartieron
como de un despojo. ;Que debiamos aguardar! Nuestras perso-
nas y familias fueron puestas en calabozos expresamente prepara-
dos al efecto. Mi primo Diego Cristoval sufrié la muerte, y su ca-
beza y miembros se pusieron en espectiaculo 4 las entradas de la
ciudad. Su madre, su muger, sus hermanas, y cuiadas con otros
muchos sufrieron la misma suerte. Por una causa admirable que
jamas podré esplicar no fui envuelto en esta carniceria, aun cuando

°No se entiende como esta. Nosotros sugerimos leerlo asi: “aquellos bajo los que estabamos,
pertenecia a aquellos que bajo esta misma garantia...”. Nota del editor.
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la animosidad con una mano sacrilega puso el fuego 4 mi casay sem- 11
bro de sal sus escombros : el cura de Pomacachi fue el ejecutor de
esta obra y asi le imprimié un caracter religioso como el padre Bal-
verde, con la biblia en mano, santificé el primer asalto 4 la vida del
ultimo Inca y la numerosa matanza de indios que acompano aquella
escena. En estas prisiones, donde por sistema debian ser inmundas,
obscuras, y los presos tratados con hambre, desnudez é incomunica-
cion, permanecimos siete meses. La soledad y dureza con que era tra-
tado me atormentaba particularmente porque era acompanada de
los recuerdos de la ferocidad espafiola ; acababa de ver la voracidad
con que habian muerto 4 toda mi familia ; se me presentaban los
horrores cometidos por esta misma raza en tiempo de la conquista,
que con la religion en la boca ponian hogeras y patibulos para sacri-
ficar en periodos determinados, y en nombre de los santos, millares
de victimas : llegué a creer que la mania de devorar 4 los hombres
era nacional ; que su causa era organica, y todavia ésta opinion no
se me disipa ; las carnicerias cometidas en Caracas por Murillo y sus
oficiales espanoles y las del Peru por todos los espafoles que han
tenido cuatro soldados, todas tienen el mismo caracter que las de la
conquista, apesar de la distancia del tiempo, de la diferencia de tea-
tros y de las luces del siglo : asi mi muerte y la de mi familia la creia
infalible. Pero el virrey Aviles habia tomado empeno por solo mi
perpetuo destierro, contra Areche que queria mi aniquilamiento,
y en realidad ambos querian la misma cosa ; y el virrey Aviles apa-
rentando mas humanidad verdaderamente me deseaba una muerte
prolongada por todo el tiempo que mis 6rganos pudiesen resistir,
considerandolos con lo absolutamente necesario para solo este fin.
Lo admirable es, que este designio inhumano, concebido en Lima
el ano de 1780 por el virrey Aviles, haya sido practicado constan-
temente en Espafa por los reyes, las cortes y por cuantos se han
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12 sucedido en 40 afos con laguna influencia ¢ relacion conmigo.

Determinado pues el destierro perpetuo, llegé el dia de nues-
tra salida, que se procuré hacer con todo el aparato posible, y con
la acumulacion de cuanto pudiese causarnos ignominia ¢ provocar
contra nosotros la rabia del pueblo, esta era una diversion mas con-
genial para nuestros opresores, y mas propia para criar 4 un pueblo
en la ferocidad. El aparato de este dia se anuncié con anticipacion
: las gentes se agolparon 4 las calles y balcones por donde debiamos
pasar, y tal es la degradacion, y estupidez de la servidumbre que
todos mostraban celebridad por un triunfo que habia estrechado
mas sus cadenas y prolongado su esclavitud. Salimos mas de 60 des-
graciados, entre quienes iban nifos desde 3 4 8 afios, todos llevaba-
mos cadenas : nuestras lagrimas y sollosos, nuestro trage andrajoso,
nuestros semblantes casi cadavéricos por la hambre y sed en que
nos habian mantenido, y en que nos hallibamos en ese mismo ins-
tante, lejos de mover la compasion, arrancaba por todas partes las
palabras de picaros traidores, que la paguen, asi caminamos al rede-
dor de la plaza, donde se ostentd nuestra degradacion, nuestras ca-
denas, y los presagios de nuestra ruina, como la obra particular del
genio espanol y se provoco 4 un pueblo envilecido 4 hacer alarde de
inhumanidad y bajeza. El humano comedimiento entre 6000 almas
de un solo indio es digno de referirse : las circunstancias en que lo
ejercio y su singularidad dejan ver cuanto tuvo que luchar con los
temores de su persecucion, y los miramientos de la opinion para
ceder el triunfo 4 la espacion' de un sentimiento que los tiranos no
pudieron sofocar. Este hombre recomendable se me acerco al dar
vuelta la plaza, con todo el encarecimiento de la amistad, y compa-
sion de que estaba poseido, y me presentd un caballo, que me dijo,
no estar preparado por la crueldad de mis enemigos, sino por su
tierna adhesion ¢ interes, y ciertamente que este servicio me libro

10 Expiacion. Nota del editor.
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de padecimientos de que mis compaferos no pudieron preservarse: 13
tuvieron que emprender una lucha con los caballos : sus cadenas
pesadas, su poca destreza para el caballo, los gritos y risas opresoras
que sonaban por todas partes, les causaban embarazos tan insupera-
bles como funestos : cada caida de cualquiera de ellos no solamente
era seguida de sus contusiones del fierro de los grillos y cadenas
con que estaban afligidos, sino tambien de la rabiosa increpacion
de los soldados que la acompanaban cruelmente de golpes de cu-
lata y bayoneta : no era excento de este tratamiento un tio mio de
125 anos, D. Bartolomé Tupamaru ; y en todo nuestro viage has-
ta Lima en que pasamos por muchos pueblos siempre hospedados
en las carceles y calabozos, y por hombres cuya profesion parecia
ser afligir la humanidad, no recuerdo hayamos recibido ninguna
demostracion de interes, siendo nuestras entradas en los pueblos
siempre estrepitosas, y capaces de mover cualquiera alma 4 quien
no hubiese hecho degenerar el influjo del despotismo . En un lugar
alguno nos mand¢ aguardiente que nuestro comandante conduc-
tor nos impidié tomar : y para que este solo rasgo de compasion
puedo asegurar que en cada pueblo sufrimos un suplico fuera de la
conducta particular de nuestros conductores que se disputaban el
ejercicio de crueldad : ellos nos dejaban dos y tres dias sin comer
y beber ; nuestras peticiones mas urgentes eran contestadas con
golpes, 6 con insultos, y llegé 4 tal punto su insensibilidad ¢ mas
bien su complacencia y desnaturalizacion en mortificarnos, que mi
infeliz madre tres dias habia pedido agua con toda la ansiedad, las
lagrimas y los gritos que la naturaleza agonizante sabe exhalar ; no-
sotros no podiamos auxiliarla sino acompanando 4 este imperioso
lenguage de la naturaleza nuestros ruegos los mas urgentes y compa-
sibles para mover 4 nuestros opresores ; mas estos jcosa espantosa!
la vieron perecer clamando agua, agua, y aunque en los ultimos
instantes mostraron oirla, fue inutil, ella murid de sed y su pér-
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14 dida obré sobre nosotros con una opresion inexplicable ; fué victima
de una insensibilidad asombrosa de parte de aquellos 4 quienes esta-
ba fiada nuestra conservacion. Yo no acabo de admirar hasta este mis-
mo momento como tantos hombres podian participar un grado de
insensibilidad tan cruel : jserd cierto que los espafioles son feroces por
constitucion de sus 6rganos! Todo nuestro viage hasta Lima fue una
ocasion del desenvolvimiento de la facultad particular 4 esta nacion.

El se concluyo 4 los 40 dias: esperabamos que 4 nuestra lle-
gada 4 esa capital, donde suponiamos 4 las autoridades mas dota-
das de razon por la eminencia misma en que se hallaban disminu-
yese cuando menos la acritud de nuestro trato : jpero cuanto nos
engafiamos! solo variamos de berdugos y tormentos: el calabozo de
nuestro alojamiento era la habitacion mas melancolica que se podia
construir para los hombres: ella tenia por toda comodidad una ca-
dena atravesada, 4 la que fuimos atados, y sometidos al Centinela
con la 6rden de ser atravesados al minimo movimiento: esta ¢rden
tenia una amplitud indeterminada ¢é interpretable, como lo era, se-
gun el humor ¢ intereses del Centinela jCuantas veces la codicia de
este llegd 4 poner en prueba todo nuestro sufrimiento hasta privar-
nos los movimientos mas naturales para obtener de nuestra parte por
su condescendencia alguna recompensa pecunaria! El desengafio de
nuestra impotencia era el término 4 que los conducia una serie de
crueldades espantosas, y que seria difuso referirlas, como no puedo
omitir el hacerlo con las que por su repeticion diaria hicieron sobre
mi una impresion muy durable. Tal es la tortura en que se ponia la
moderacion de cada uno al tener que atestiguar, ¢ sufrir la presencia
de nuestros compafieros en todas nuestras diarias secreciones; la con-
traccion de las tercianas!'' cuyos accesos estan acompanados de conti-
nuos sacudimientos, me es todavia muy memorable porque los sufri
con las cadenas, y en las privaciones de nuestra situacién, excitan-

' La Real Academia Espanola da diversos significados a la palabra. Los mas apropiados son las
acepciones 1y 3: “Fendmeno patologico que se manifiesta por elevacion de la temperatura
normal del cuerpo y mayor frecuencia del pulso y la respiracion. U. t. en pl. para designar
ciertas enfermedades infecciosas que cursan con aumento de temperatura [...] Enfermedad
endémica de las costas de las Antillas y del golfo de México, desde donde solia transmitirse a
otros puntos de América, asi como también a las costas de Europa y de Africa favorables para
su desarrollo, ocasionando asoladoras epidemias. Es provocada por un virus que se transmite
por la picadura de ciertos mosquitos”. Nota del editor.
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do solo la risa de nuestras guardias ; muchos de mis compaferos
murieron cerca de nosotros y entre ellos mi tio D. Bartolomé Tu-
pamaru de edad de 125 anos , y todos contrajimos este mal por
el ningun ejercicio, por los inmundos alimentos, por el mal aire
que respirdbamos, y mas que todo por las impresiones peores de
que éramos afectados todos los momentos. Cinco meses estuvimos
en los calabozos de Lima. A nuestra salida al muelle del Callao se
renovo la escena de la plaza del Cuzco, las diferentes circunstan-
cias les suministraron 4 nuestros tiranos nuevos medios de aplicar
sobre nosotros la profesion de atormentarnos; yendo con grillos,
la trasposicion al bote era impracticable por nosotros mismos, y
lo exigian 4 bayonetazos ; un jéven expectador que se movio'? de
nuestro embarazo me extendié su mano y por su socorro pude pre-
servarme de la repercucion de las bayonetas que llovian sobre mi.
Mi familia y yo fuimos puestos en la fragata Peruana, mis demas
companeros en el navio San Pedro. El capitan comandante de la
Peruana D. Jos¢ Cordoba, era de un caracter singularmente feroz,
tenia todas las preocupaciones de su nacion (era espanol) superti-
cioso, sin moral, inhumano, codicioso, en quien el defecto de ejer-
cicio de las dulces afecciones que se desenvuelven en el comercio de
la sociedad, y el régimen duro del mar le habian dado el temple de
arcitud mas insufrible que puede conocerse ; bajo de la autoridad
absoluta y caprichosa de tan hombre qué debaamos aguardar? todas
nuestras necesidades dependian de ¢l, y la noticia del delito, que
se nos imputaba, le habia inspirado un profundo sentimiento de
venganza, que desplegd en todo el tiempo de nuestra conduccion.
Fuimos puestos todos en la corriente, encadenados unos con otros,
sin mas comodidad que un poncho viejo y una piel de oveja, nues-
tro ordinario alimento era tan escaso que siempre nos hallabamos
hambrientos, y en estado de tomar los huesos que echaban hacia
nosotros 4 la hora de comer aun cuando oiamos que lo hacian por

12 Conmovié. Nota del editor.
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16 desprecio, y comparacion 4 los perros ; pero tal era nuestra situa-
cion que mirdbamos como una comodidad el poder aun asi gustar
de este alimento. En las enfermedades consiguientes al estado de
nuestra debilidad, 4 la insalubridad del aire que respirdbamos, 4 la
serie no interrumpida de impresiones irritantes que sufriamos, el
trato era analogo ; un abandono total, que obrando sobre nuestro
dnimo las aumentaba : el médico, el capellan, y el comandante ja-
mas nos dieron el minimo socorro correspondiente 4 sus respecti-
vos deberes; la mitad de mis companeros perecié de escorbuto hasta
el Janeiro, y dos de mis compafieros murieron una noche sobre mi
mismo, donde permanecieron hasta el siguiente dia; todos fueron
victimas del abandono tan admirable como inhumano ; hasta lo
que nuestro fraternal interes podia suministrarles era inacequible,
todos nos veiamos en las agonias de la muerte, sin poderse acercar
uno 4 otro ; mi muger murié sin que yo pudiese mostrarle todo el
interes, que mi ternura y circunstancias me inspiraban ; la privacion
de este ultimo consuelo violenté mi naturaleza 4 tal punto, que ape-
teci la muerte con la mejor sinceridad, y los esposos que son adictos
4 su compafia puede juzgar con exactitud cual seria mi situacion
en aquellos momentos jQue crueldad la de nuestros opresores! Un
sobrinito mio con todas las expresiones del conflicto en que pone
un colico, no arrancéd 4 nuestros conductores mas que la risa 6 una
indiferencia la mas fria, él murio en medio de los tormentos de
ese mal, cuya presencia fue para nosotros un verdadero suplicio,
sin socorro humano. Alguno de mis compaferos excitado por el
aburrimiento y violencia de nuestra situacion, elevé una representa-
cion al comandante, capaz de mover al ser mas insensible ; le pedia
con una sumision compasible el alivio de nuestras prisiones : la
contestacion fué ; ,se abstendra el suplicante de toda representaci-
on, so pena de ser todos sus companeros y ¢l atados 4 los canones.”
Este decreto llenod 4 todos de una amargura inexplicable ; colmaba

B Esperariamos el plural pueden. Nota del editor.
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nuestra desesperacion el percibir que aun en Espafia mismo no ter-
minarian nuestros males, que se nos prohibirian representaciones,
que la inhumanidad del comandante y demas arbitros nuestros
pasaria por un zelo laudable, y que si habian en Espafa algunos cora-
zones capaces de irritarse contra sus procedimientos, los ignorarian.
Nuestros tiranos, deciamos, parecen regocijarse de nuestros males,
de nuestra tristeza y degradacion ; el poder se halla en sus manos, y
la razon misma de los europeos deslumbrada de la participacion de
sus despojos encontrard motivos justificativos de esta horrible con-
ducta ;No hay sobre la tierra quien esté de nuestra parte! ;Los cri-
menes de estos como los de los conquistadores de nuestro pais que-
daran sin castigo! Sobre los patibulos y las hogeras cantaron estos
su triunfo, y echando un velo funebre sobre la humanidad, llenaron
la tierra de su nombre : estos quieren imitar su crueldad, para par-
ticipar su gloria. En Europa se castigan pequeios crimenes, y 4 los
grandes se les tributa culto. {Con cuanta justicia podriamos decir 4
cuantos la gobiernan lo que respondié un pirata 4 Alejandro. ,Se
me llama un ladron porque no tengo sino un navio, y 4 ti porque
tienes una flota se te llama conquistador.” La Europa tiene leyes
contra los robos, y aplausos, gloria ¢ inmortalidad para los invaso-
res de América. En el codigo de sus reyes hay un articulo que dice,
,tU no robards & menos que seas rey, obtengas un privilegio de ¢él, ¢
estés en América; no asesinards 4 menos que hagas perecer millares
de hombres, 6 algun americano. Estos que nos conducen observan
este articulo para hacerse un mérito, que se medira por el numero
¢ intensidad de crimenes que cometan con nosotros. No tenemos
mas que la apelacion al cielo ; la inmortalidad del alma debe sernos
ahora el tinico consuelo. En este momento de nuestro dolor y dese-
speracion, se apoderé un terror del capitan y de todos los marine-
ros, que nos hizo creer habia algun peligro capaz de igualar con la
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18 muerte 4 los opresores y oprimidos, y mostrarnos mas all4 de ella la
diferencia de la virtud y del vicio, del crimen y de la inocencia ; este
conflicto general nacia de la fraccion total del timon ; por todos los
indicios el peligro tenia una inminencia alarmante y capaz de haber-
se hecho sentir por nosotros mismos, que trahiamos en comparia de
nuestra desgracia 4 una familia francesa, cuyo padre habia contrahi-
do en Lima el crimen fatal que los espafioles tienen mision del cielo
y autoridad del papa para castigarlo en América, era la posesion de
30 talegas de plata, de que fue despojado, y para purificarse remiti-
do con prisiones 4 Espafia; este hombre obtuvo del comandante la
gracia de quitarnos las prisiones, si componia el timon : mientras lo
hizo, estuvimos sin ellas ; mas luego que se concluyo la obra mucho
mejor de lo que habia esperado el comandante, mando se nos re-
stituyera 4 las cadenas. Puedo asegurar por todas las apariencias del
peligro que el mérito de la composicion del timon debio excitar sen-
timientos de gratitud iguales 4 los que produciria la donacion de la
vida en cualquiera otro hombre, que en aquel espafol : fue infractor
de un tratado, se hizo mas enemigo, y nuestra situacion se empeoro.
Llegamos al Janeiro, donde el buque debia componerse, y la mitad
de nuestros companeros habian ya muerto, el resto se hallaba muy
malo, algunas de las mugeres fueron remitidas al hospital, de donde
4 los dos dias tuvieron que volver encarmentadas del abandono y
mal trato que los portugueses les dieron: 6 por recomendacion del
comandante ¢ por su caracter particular; una de ellas murio luego
que piso6 de regreso la cubierta del buque. Todos los demas apesar
de estar enfermos, no fuimos mas bien tratados en esta nueva posi-
cion, antes por el contrario, tomaron contra nosotros precauciones
mas atormentadoras ; de dia éramos amarrados al palo mayor, y de
noche en la corriente ; las lluvias, el rigor del sol, ni la ninguna ga-
rantia, que teniamos en nuestro ropage, Nos eximian pena nueva y
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diaria, que nos venia por haber llegado al Janeiro, donde entre
la mucha poblacion que habia era de temerse la humanidad de
algunas personas. La ejercité con una voluntad un religioso que
venia de Lima libre en el mismo buque; se empend para que
lavasemos nuestros andrajos, cuya suciedad se hacia insoportable
para nosotros mismos, pues habia sido contraida desde que nos
prendieron, por la traspiracion, humedad, &c., sin que tuviésemos
en todo este tiempo que mudar en nuestra cama miserable, ni en
el cuerpo.

Cuatro meses permanecimos en el Janeiro, alcabo de ellos
salimos para Espafna que se hallaba en guerra con la Inglaterra ;
esta circunstancia, que nos ponia en el riesgo de ser presa de algun
buque inglés, y adquirir asi la libertad, fue la que nos trajo tambien
por la contingencia de este bien el mal positivo é insoportable de
ser amarrados al palo mayor luego que cualquiera buque avistado, ¢
que la fantacia del capital le hacia concebir algun peligro, desde que
lo anunciaba, todos se hacian furiosos contra nosotros, las centine-
las nos mostraban 4 cada momento la bayoneta con que estaban
prontos 4 traspasarnos ; este era su lenguage : se nos presentaban
placenteros al vernos sufrir las impresiones del agua, el calor, y el
frio en cuerpos casi desnudos, sedientos y hambrientos siempre,
y alguna vez que quise aliviar mi sufrimiento, me costd bien caro.
Un compafiero me permitié tomar unas galletas que tenia 4 alguna
distancia de mi, haciendome el encargo de apresurarme antes que
los berdugos viniesen, nos hallabamos prontos para ser conducidos
4 la corriente, y sobre poniéndome 4 mi debilidad, ¢ impedimentos
con que me embarazaban las cadenas consegui echar en mi gorro
algunas, entretanto el centinela habia preparado las escotillas de
suerte que 4 mi vuelta y al tomar mi asiento, cai hasta el fondo
del buque y sobre las amarras, que me rompieron dos costillas ;
mis dolores, mis cadenas, y mi debilidad me pusieron en la ago-
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20 nia; con todos los actos que habia presenciado y sufrido no podia
aguardar alivio sino de mis companeros, y estos se hallaban muy
impedidos para satisfacer la compasion dolorosa, que mis ayes
debian producirles ; uno sinembargo, de la comitiva, fue sensible
4 mi situacion, para darme la mano y levantarme, el resto se rio
mucho del lazo, en que habia caido ; mis prisiones continuaron las
mismas, ni el cirujano, ni el comandante dieron sefial de quererme
socorrer : toda mi medicina fue un emplasto de alquitran, que
consegui del calafatero , lo demas lo hizo la naturaleza ; yo sané pero
no fue ciertamente muy bien, pues hasta ahora soy muy sensible en
aquella parte, y sufro dolores por muy pequefios motivos.

Antes de concluir mi transito del Janeiro 4 Cadiz, no quiero
omitir una circunstancia, que deja ver todo el espiritu de tirania
de los que nos conducian : son bien conocidos los espafioles en la
adhesion que tienen al rezo en que hacen consistir toda su religion,
sin que la practica de la moral les sea jamas de igual importancia;
pues no obstante habiendo observado que rezabamos el rosario por
una especie de consuelo, nos prohibieron lo hiciesemos. Es de ad-
vertir que estos espafoles eran groseros, ignorantes, supersticiosos,
como la mayor parte de los que venian 4 América, y que por consi-
guiente para ellos el rezo tenia lugar de todo : que les era lo mismo
rezador, que virtuoso, que honrado y que justo.

A los diez meses y dias de navegacion desde nuestra salida de
Lima, llegamos 4 Cadiz, con la esperanza de encontrar el término de
nuestros padecimientos, y persuadidos que cualquiera que fuese la
opinion del rey sobre nuestro supuesto crimen, lo creeria espiado™
con cuanto habiamos sufrido (como si los reyes nacidos y criados en
el lujoy los placeres tuviesen jamas ideas de las penalidades de los de-
mas, que poder comparar y analizar). Ademas que no habiéndosenos
hecho proceso alguno porque constase nuestro delito, no tendria

4 Expiado. Nota del editor.
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este grado de certidumbre que dan las pruebas, y la humanidad se
dejaria oir. El 1.° de marzo nos desembarcamos y fui conducido
con una cadena de mas de arroba de peso al castillo de San Sebas-
tian; mi aniquilamiento era tal que habiendo salido 4 las oraciones
llegué 4 las doce de la noche, llevado por dos granaderos que me
sostenian de los brazos para poder caminar : se habian hecho cala-
bozos al proposito para nosotros, donde fuimos colocados ; estas
habitaciones, si podian llamarse asi, lugares que reunian todos los
principios destructivos de la vida, eran de piedra con un agujero pe-
queno y atravesado por una cruz de fierro tan ancha casi como €l ;
el piso tambien era empedrado y humedo, las puertas dobles ; cada
uno fue destinado al que le correspondia ; (los demas companeros
lo fueron al castillo de Santa Catalina). El que me toco por toda co-
modidad tenia una tarima donde puse mi cama, compuesta como
tengo dicho, de una piel de oveja y un saquito de andrajos, todo
sucio y fétido. Estos eran todos los bienes con que debia pasar el
resto de mis dias en medio de crueles enemigos. Se apostd un cen-
tinela en la puerta, otro en la ventana ¢ agujero, y otro en el techo ;
absolutamente se cuido aquella noche de mi llegada de tan penosa
distancia, y agoviado de cansancio de nada para mi alimento ;Cual
serfa mi situacion al verme transportado 4 tan remotos climas ; mi
circunferencia rodeada de guardias, sin ningun conocimiento en el
pueblo, alejado de los consolantes companeros de mis desgracias,
solo, hambriento, y sintiendo en esta especie de rigor bien esquisito
las primicias y el presagio del futuro el mas espantoso! La consi-
deracion de la muerte de mi hermano, familia, y compatriotas, el
recuerdo de cuanto habia visto en mi larga navegacion y sufrido yo
mismo, tantos companeros muertos al rigor del mal trato que reci-
bian ; todo me hacia sentir que estos eran los mismos hombres que
habian conquistado la América, que toda la aspereza con que me ha-
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22 bian recibido era su caracter, y que no podia de parte de ellos aguar-
dar, sino todo género de tormentos. (Nada hay que en el mundo pu-
eda ser tan aflictivo y que iguale 4 cuanto sufri yo aquella noche! No
podia soportar la idea de tener que pasar mis dias en aquella manci-
on y entre aquellos tigres. La conducta ulterior correspondié 4 mis
temores ; como la codicia era el Gnico resorte que movia 4 mis guar-
das y 4 la nacion entera, no teniendo como satisfacerla nada obtuve
en mi favor ; si alguna vez mandaba comprar lo que me era indis-
pensablemente necesario, los guardias tomaban el cambio como re-
compensa del servicio que me habian hecho aun cuando la satisfac-
cion de hacerlo 4 un desgraciado fuese la paga para otros corazones.
No fui tratado de la misma manera cuando la guardia era de Zuisos
U otros extrangeros : estos nos permitian tomar el sol, mostraban
sentimientos de compasion y su honradez jamas se mancho en la
usurpacion de lo que era nuestro prevalidos como los espaioles de
que nuestra debilidad era suceptible de todo. Esta idea que debia
convencerlos de nuestra impotencia para fugar, no los reprimio ja-
mas de los cuidados mas minuciosos sobre nuestras prisiones, las
puertas, sus endijas”, el techo, las paredes y sobre cuando nos rode-
aba, siempre acompanado todo de insultos. El aspecto de un hom-
bre que siempre mesclaba su alimento con lagrimas amargas por su
inmundicia y corrupcion, y en que veia mas bien un principio de
destruccion que de conservacion jamas los movio, y antes he sabido
se repartian la cantidad que estaba sefialada con este objeto. En tres
anos y tres meses que permaneci en el castillo de San Sebastian no
recuerdo un solo rasgo humano que los espafioles que se succedie-
ron 4 custodiarme, y es ciertamente muy digno de atencion que
tantos y tan distintos hombres hubiesen sentido de la misma mane-
ra contra la miseria, que naturalmente excita 4 la compasion: este
fenomeno por su constancia y pluralidad debe ser recomendado 4

5 Hendija o pequefia hendidura. Nota del editor.
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los fisologos: ellos solos podran encontrar el principio tan constante
que hayen la sensibilidad espafiola para afectarse tan contrariamente
al resto de los hombres : parecera entonces la demostracion de mi
opinion que es estar en sus 6rganos la verdadera causa porque se
complacen tanto en los actos de matanza de hombres y tienden 4
ellos como impelidos por una fuerza instintiva.

Carlos 3.° tomo¢ al fin este espacio de mas de tres afos otra
determinacién sobre el corto resto de los que habiamos resistido 4
los rigores de sus subditos y de él: fuimos repartidos en el interior
del reino y en los presidios de Oran, Alucema, Melilla, el Pefion y
Milaga ; de los destinados 4 este ultimo punto murieron muchos
al rigor de sus conductores. A mi me hicieron sufrir todos los pre-
sentimientos de a muerte en el espacio que separaba la posicion
que tenia de la que se habia determinado tuviese ; una mafana fui
sorprendido en mi prisién por la presencia de un ayudante y una
comitiva numerosa de granaderos ; me amarraron los brazos con
toda la torpeza de costumbre, me colocaron al medio de esta escolta
que por su nimero, su modo de tratarme y la opresion en que me
conducian, concebi que habia llegado la hora de hacerme sufrir el
suplicio de mi hermano y familia ; puesto en la carcel con todos los
facinerosos, se aumentan mis sospechas : la muerte se me presentod
entonces como infalible y la miraba como el Gnico término 4 la
gravedad y duracion de mis males, que se habian hecho mucho
mayores en esta nueva casa con el circulo de asesinos que me rode-
aban, que me insultaban impunemente y que 4 la idea de que tenia
yo mucha plata unian la esperanza de adquirir el perdon de sus cri-
menes con el mérito de darme la muerte ; yo no encontraba contra
todos estos temores ninguna garantia ; antes hallé motivos de con-
firmarlos en la conducta del alcaide que me quité mi saco de andra-
jo para que no fuese (decia) presa de los ladrones de adentro, y en la
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24 humana proteccion con que me llevo cerca de si un leguito'® mejica-
no que se hallaba en aquel lugar, diciéndome que el ser americano
yo le habia inspirado el mayor interés para salvarme la vida de los
golpes de asesinos que alli habia. Despues de 4 ¢ 5 dias que pasé
lleno de amenazas é inquietudes, me embarcaron 4 la isla de Leon
donde al rayo del sol con una hambre y sed inaguantables pas¢ una
calle muy larga para ir 4 salir 4 un rio, alli me vuelven 4 embarcar y
despues de muchisimas vueltas salimos 4 Santi Petri ;Cuanta seria
mi inquietud al no ver el término de estos viages en que jamas de-
jaban de tratarme con inhumanidad, y haciéndome todo el mal po-
sible? Creia que asi como 4 mi hermano le variaron los tormentos, le
sacaron la lengua, le descuartizaron vivo &c., para mi tenian alguna
invencion mas barbara, 6 un capricho mas cruel. De Santi Petri fui
conducido 4 Ceuta sobre la sal que llevaba de carga el buque ; llegué
después de cuatro dias de navegacion, el dia 1° de junio de 1788.
Las noticias anticipadas de mi remision reunieron toda la gente para
conocerme : yo pasé confundido con muchos asesinos y ladrones
que vinieron en la misma embarcacion que yo, mas los rasgos de mi
fisonomia eran muy distintos de los demas europeos y todos fijaban
los ojos particularmente sobre mi, unos para mirarme como un
objeto de curiosidad, otros para sefalar en mi semblante los signos
infalibles de una alma originalmente perversa, otros para negarme
las consideraciones debidas 4 todo hombre, reviviendo la especie
de no serlo yo por ser americano y privarme asi de la compasion de
algunos. Todos me miraban como criminal porque me veian casti-
gado. {Si todos suponian 4 su rey enviado de Dios para gobernarlos
como podrian dudar de mi delito? Despues de este este paso en que
fui muy amargado se presentaron unos verdugos llamados cabos de
vara 4 recibirse de sus victimas ; la fiereza de sus rostros indicaba
bien que su ocupacion era atormentar 4 sus semjantes : uno de

16 En este caso, parece ser una persona de pocas letras, pero que tiene vinculos con la justicia
o las ordenes eclesiasticas. Nota del editor.
7 Quizas debamos leer “al ser americano”. Nota del editor.
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ellos mostrandose mas hambriento de sus presas ordend que lo si-
guiéramos ; el capitin del buque en que habiamos venido le dijo
no tenia que ver conmigo, y me condujo en su compania a lo del
Gobernador Conde de las Lomas, 4 quien le expresé que no era de
la condicion de aquellos presos con quienes habia venido, y que
impidiese todo comercio mio con ellos, y dirigiéndose al ayudante
le pidio me acomodase en alguna casa particular : Un platero que
la casualidad ofrecio usé el comedimiento de llevarme 4 la suya, y
el trato que me dio en ella me hizo advertir que este habia sido un
modo de agradar 4 la autoridad que habia concebido, mas bien que
una docilidad 4 un sentimiento interior que le hubiese arrancado
mi situacion compasible ; no tuve un lugar sefialado donde dormir
ni donde ocuparme de mi mismo ; mis primeras necesidades eran
satisfechas al antojo de mis nuevos amos ; si se acordaban de mi,
comia, y sino me quedaba sin alimento : un dia el haber escupido
en un lugar mas bien que en otro del suelo me vali¢ tal rifia de par-
te de la ama que pedi al ayudante me permitiera vivir solo ; se me
concedio con la condicion de presentarme dos dias 4 la semana al
jefe de la plaza.

En esta deferente posicion encontré nuevos y mayores mo-
tivos de considerar la nulidad 4 que me habian reducido las me-
didas del gobierno. Yo ignoraba el idioma espafol, y las costum-
bres de esta nacion ; para satisfacer mis necesidades yo solo no
me bastaba, me era preciso el comercio de los demas, y toda pre-
caucion contra el engano, la mala fé y el interes Uinicos que me
rodearon, siempre cubiertos de la amistad, el lazo mas seguro
para un corazon tan herido y aislado como el mio, y en el que
cai todas las veces que algun hombre vil queria partir de mi bol-
sa miserable. Mas nunca senti tanto la atmdsfera que respiraba
como cuando todos mis connatos por tomar una educacion de
que mis circunstancias y aplicacion me hubieran hecho capaz, ex-
citaban el escarnio y la pifia solamente hasta inutilizar esfuerzos
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26 que la refleccion y esperiencia me habian hecho obrar un largo
tiempo; me convenci ultimamente era un sistema nacional y que si
yo conseguia eludirlo el mas pequefio indicio del cultivo de mi es-
piritu se acarrearia la muerte. Desesperado de conseguir este bien,
tomé la resolucion mas propia 4 mi situacion, cual era la de vivir
solo, pues que la sociedad no me ofrecia mas que opresores y amar-
guras ; alquilé un huerto para cultivarlo por mi mismo, y para que
una ocupacion asidua me pusiese en la precision de no tratar 4 los
hombres de Europa tan inhumanos conmigo ; 4 esta especie de mu-
erte debo mi conservacion y la esperiencia ha justificado el acierto
de mi medida : bien que por ella yo era mas afligido del recuerdo de
las calamidades por donde habia pasado para llegar 4 este término.
Sin amigos y con el corazon ulcerado : precisado 4 tomar de manos
de mis enemigos los medios de mi subsistencia en una edad en que
la comodidad es necesaria y en que 8 reales de vellon apenas alcanz-
aban 4 un alimento escaso ; corriendo una vida humilde bajo la in-
famia afecta al crimen de alzado ; viéndome el ejemplo de escarmi-
ento que fijaba mas la arbitrariedad de los opresores, las desgracias
de los oprimidos, y el orgullo fiero de los mas viles espafioles sobre
los americanos ; recordando la muerte espantosa de mi hermano
J. G., de toda mi familia y de innumerables indios sin venganza, y
el cetro de fierro en América indestructible ;Cual debia ser la am-
argura de mis dias con esas ideas de lagrimas y desesperacion que
jamas me abandonaron, y que algunas ocurrencias les hacian tomar
muchas veces una vivacidad la mas aflictiva’

En el largo espacio de 32 afos hubieron muchas : ahora
solo quiero recordar dos de las que me fueron mas sensibles. Un
dia queriendo salir de mi mismo por impresiones extrangeras fui
4 ver el ejercicio de la tropa 4 pesar de que siempre tenia 4 esta
clase de asesinos por oficio un horror raro, y mucho mayor desde
que fui instruido de que en Europa se vendian los hombres para
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defender cualquiera causa, que el atractivo de las banderas cuando
se colocaban para alistar hombres jamas era sino la cantidad de
dinero que se ofrecia, que asi los mismos hombres defendian hoy
una causa y mafana la contraria, para volver otro dia 4 defender la
primera. Puede concebir cualquiera cuanta seria mi sorpresa y pa-
vor cuando estando de espectador de esta gente, y colocado tras de
la linea que hacia 4 su frente la multitud entre quienes me hallaba
confundido se avanza el comandante, me escoge de entre todo el
grupo para darme con el baston en la cabeza y dejarme atonito y sin
sentido. Todos los que me rodeaban quedaron llenos de asombro,
y yo sin saber la causa me retiré ; cuando volvi en mi, confundido
y oprimido, sin tribunal a quien quejarme mas que el de la natura-
leza, no atribui este rasgo militar, sino 4 que mis facciones caracteri-
zandome mucho de americano habian excitado aacilmente la colera
de este oficial, (fenomeno muy ordinario en la sensibilidad de los
organos espanoles al aspecto de un indio;) pocos dias despues supe
su muerte repentina y nada de su arrepentimiento.

Me fue mucho mas insoportable la presencia de un indio
que preguntandome, un dia que me encontrd en la calle, que si
era cuzquefo, a la contestacion de ser yo Tupamaru, lleno de furia
me dijo que como me tenian todavia con vida, que hacia mucho
debian haberme muerto. Yo que esperaba 4 mi respuesta amigable
algun brote de sensibilidad de parte de otro indio como, yo vi con
el mayor dolor un enemigo desnaturalizado en ¢l, y muchos dias se
me amargaron por el recuerdo de esta vil arrogancia.

Pero el afio 13 el primero de junio se me presentd D. Marcos
Duran Martel, hombre que ha desagraviado 4 la naturaleza de cuanto
los demasla habian injuriado en mi mismo ;se ha mostrado comouna
mano tutelar destinada 4 salvar mis dias, y hacerme gustar en los ulti-
mos de mi vida los encantos de la amistad. Luego que se me di6 4 co-
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28 nocer como americano perseguido como yo de la tirania, le ofreci
mi casa, le di en ella la hospitalidad de un amigo, hize en ¢l la efusi-
on de mi corazon; todo lo hicimos comtn como hermanos y él hizo
mas : viendo que 4 mi edad octogenaria el cultivo de la tierra era
muy honeroso, se hizo cargo de él, y ultimamente me eximié de todo
trabajo, y solo cuido de conservarme tranquilo y comodo ; es muy
laudable todo el esmero y prolijidad con que procurd obtener este
objeto, por cuya consecucion tan costosa como le ha sido no podia
preveer ninguna recompensa mas que la satisfaccion de su corazon.
La esperanza de mi libertad ya muerta y la de volver al Peru, con la
pintura mas alagtieia del nacimiento, espiritu, y progresos de la re-
volucion en América fueron los resortes que tocd para causar en mi
alma el trastorno mas saludable y extraordinario que se puede sen-
tir en esta edad : sin fatigas corporales, con nuevas y dulces sensaci-
ones que no habia tenido en 40 afos, el mundo y mi situacion eran
totalmente nuevas. Luego que renacié en mi la esperanza de volver
a América fué¢ mi mas violento deseo : tan larga mansion con los
europeos no habia producido ningun vinculo en mi corazon acia
nada ni nadie : me hallaba después de este espacio de media vida lo
mismo que el primer dia de mi llegada, y si tenia mi corazon algo
demas era el cimulo de males que habia sufrido y la aversion que
las fieras podian inspirar. Tal vez esto se atribuiria 4 alguna insen-
sibilidad, mas yo solo conozco ser efecto de una muy esquisita que
podia discernir lo que en Europa se ha sostituido a la de la natura-
leza que es la sumision mas vil al dinero. La vejez rica puede contar
alli con todos los socorros de las luces y la industria, ella tiene poder
y comodidad : la vejez pobre excita el deprecio y provoca la opresion
hasta de los infantes ; pero a favor del americano ni el oro mismo
tiene influjo, que todos se creen con derecho 4 poseerlo y acaban por
despojarselo : esta verdad estaba gravada en mi corazon por hechos
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tan notables que siempre hubiera mirado con horror en cualquiera
estado de libertad, y fortuna esta sociedad. Pero si las relaciones de
este mi singular amigo sobre el estado de América eran lisonjeras
y me arrancaban lagrimas de ternura 4 torrentes, recordandome
los desastres de mi hermano y demas sacrificados en el afno 80 y
mostrandome una nueva vida en los paises que me habian visto
nacer ; no por eso dejaron de ser 4 mis ojos por mucho tiempo
solamente bellas imagines, porque no podia dejar de hacer interior-
mente comparaciones del estado en que dejé el Cuzco y demas pai-
ses con el que se me pintaba, y ciertamente sin el extremecimiento
que ha producido en Europa la revolucion de Francia y la sentella
de luz que ha arrojado por todas partes donde existia el combustib-
le de la razon humana, y por la marcha ordinaria en que tenia la
Espafia 4 America, seria imposible su situacion actual a lo menos
no se hubiera verificado sino despues de siglos. Pero la llegada de
muchos presos por esta causa, la mayor afliccion en que nos tenian
4 los americanos, y los ecos broncos de toda la Europa que diaria-
mente llegaban hasta aquel presidio formaron una opinion en mi
muy segura.

Hasta el afo 20" lo pasamos con mi compafiero en un con-
tinuo progreso de la esperanza, y 4 proporcion que se hacia el de
nuestras opiniones sobre el estado de América, él ejercitando sus
cuidado conservadores y singulmente proligos 4cia mi persona, ali-
mentando mi espiritu de consideraciones que mis gastadas faculta-
des no podian hacer por si mismas, y yo admirando la concurrencia
de tantas cosas en mi favor, y particularmente la noble generosidad
de un hombre que ejercia sobre mi oficios que en el mejor hijo
serian singulares. En este tiempo solo tuve que sentir la prision
que por algunos dias se hizo de mi fiel compaiiero ; se hizo con tal
aparato que lo temi todo; los empenos del Obispo de aquel lugar lo
salvaron.

El ano 20Y las cortes decretaron que todos los ame-

181820. Nota del editor.
19°1820. Nota del editor.
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30 ricanos presos por opiniones politicas fuesen puestos en libertad,
se les diesen 10 reales de vellon diarios hasta ser conducidos a sus
provincias en los buques del estado; y acosta de ¢l. Todos los ameri-
canos aprovechando esta efervesencia lograron su libertad: mi com-
pafiero renuncio 4 ella por que yo la consiguiera, me hizo solicitarla
y se me negd por el auditor Antonio Garcia. Veas?® bajo el pretesto
de que yo estaba puesto por el consejo de Indias, y sin considerar
que las cortes habian hecho una ley, superior 4 la autoridad del
consejo; mas aqui solo obraba la animosidad contra los americanos.
Mi compaiiero conociendo este motivo procuré eludir su influen-
cia, me hizo solicitar transportarme por enfermo 4 Algeziras para
que si de alli no conseguia mi libertad pudiese asilarme 4 Gibraltar
de donde no me seria dificil el viage 4 América. Al tiempo de con-
ducirme ya para el muelle con todo lo dispuesto para embarcarme
a Algeziras, concedida la licencia y nombrado por apoderado D.
Francisco Irnardi para el cobro de mis sueldos, me sucede la des-
gracia mas aflictiva que podia venirme; caigo por once escalones
bien elevados, me rompo un brazo y quedo con todo el cuerpo
lleno de contusiones. Se puede concebir facilmente si esperaria en
este momento restituirme 4 América; en mi edad creia muy morosa
sino imposible mi sanidad, por otra parte yo no podia exigir de mi
compafero por mas tiempo su asistencia con prejuicio de su parti-
da 4 America, y mi corazon no podia ver que la sacrificase para mi:
le dije con instancia que me dejara, que tal vez una mudanza en el
espiritu del gobierno no le permitiese salir de aquel presidio; y no
fue esta franqueza de mi parte sino un motivo mas para conocer de
la suya su magnanimidad, su humanidad, y sentimientos tan gene-
rosos que pasarian en Europa por quimericos; mis males sintieron
un consuelo raro con su contescacion, protestd no abandonarme
y mostrandose ofendido me dijo ,que como esperaba de él que
me pri ,vara? de sus cuidados y asistencia en los momentos que

% Antonio Garcia Veas es el nombre del auditor. El signo punto entre Garcia y Veas parece ser un
error. Nota del editor.
2 que me privara. Las comillas en medio de “privara” parecen ser un error del original. Nota del editor.
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,mas la necesitaba, que no volveria & América jamas,, si supiese de-
jarme entre mis enemigos, y privarlo del placer de servirme.” Cier-
tamente entonces lo hizo con tal, tino que el cirujano que vino 4
verme a su solicitud asegurd que las fracciones habian sido tan bien
colocadas que ¢l nada tenia que hacer mas. jCuanto puede el inte-
res de la amistad! Con los nuevos males se aumentaron los de mi
miseria, fue preciso ir al hospital sufrir mucho de esta guerra en que
se ponia con migo todo espaiol en cualquiera ocasion ; y yo hu-
biera perecido en esta circunstancia si el esmero de mi companero
me abandona ; ¢l mismo me traia la comida, esta era hecha de sus
manos, y ¢l consiguié solo por medio de su zelo poder tener como
darme estos socorros, porque el hospital los daba 4 la miseria tan
mal, que era mejor renunciarlos, sin hacerlo 4 otras pequeneces que
eran las Uinicas por que me mantenia alli, y estuve 20 dias; en ellos
jamas este humano compafnero permitié que muriera en mi la espe-
ranza de mi libertad ni la de ver la América. Luego que me vié con
alguna resistencia volvimos 4 emprender la navegacion 4 Algeziras
con mejor suceso que antes. Alli fui presentado al general D. De-
metrio O’Dali, americano, y por eso su recibo no fue tan acre como
el que generalmente habia sido para mi todo el que me hacian las
autoridades de Espaia; ademas me permiti¢ andar libremente; esto
y la hospitalidad humana y generosa, de D. José Gonzalo, y la facili-
dad con que el vicario eclesiastico le permitié 4 mi companero decir
misa, mejord mucho nuestra posicion; al favor de ella estube sano
del brazo 4 los 4 meses.

Habia cuidado siempre mi compaiiero en la debilidad de mi
situacion de ocultarme los obstaculos para mi libertad antes de ha-
berlos vencido, mas aqui viendo que para hacerlo era necesario mi
cooperacion, me dijo que mi libertad todavia no era un bien con que
podia contar totalmente, que tenia solamente la precisa para introdu-
cirnos furtivamente 4 Gibraltar, y que para esto contabamos con la
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32 proteccion de un hombre que la habia prometido. Por 18 meses nos
alimenté esta esperanza, y al cabo de ello nos desengafnamos que
este mismo hombre con aires de benefactor, solo nos habia querido
vender este bien: cuando él vié que no podiamos satisfacer su co-
dicia nos asegurd la imposibilidad de servirnos. Entonces tambien
conocimos con mas claridad que no podiamos conseguir nuestra
fuga sino por un desembolso, superior 4 nuestra capacidad; y esta se
habia empeorado por nuestra larga mansion, y porque el apodera-
do Francisco Irnardi, para cobrar en Ceuta, aunque habia merecido
nuestra confianza por haber peleado por la causa de la independen-
cia en Caracas, pertenecia mas 4 su nacion por sus principios que
podia pertenecer 4 nosotros y 4 la moral: ¢l se negd haber recibido
nada para mi; convencido por el testimonio del mismo tesorero
que le dio mis pagas, y despues de toda la intervencion de la auto-
ridad se quedd con una que desesperé de cobrarla porque vi que
lo protegia este misma autoridad, en quien él habito de despreciar
los derechos de los americanos podia mas que la contradiccion que
hacia ver en esta conducta con los principios que proclamaba.

Ya no nos quedaba sino un arbitrio y era para nosotros el
mas violento, y del que generalmente se nos presagiaba un mal suce-
so, era el de hacer una representacion a la superioridad; la hice por
las invitaciones de mi compafero, y por el recuerdo de las promesas
que habia recibido de D. Agustin Argiielles estando este preso en
Ceuta con migo, y la dirigi por el conducto del gobernador de esta,
y por el de aquel caballero. La contestacion de este fue mandarme la
licencia de mi libertad y una carta de atencion al correo inmediato.
Pudimos de esta manera encaminarnos 4 Cadiz sin embarazos. Alli
el juez de arribadas mando el cumplimiento del decreto de las cortes
que senalaba 10 reales diarios 4 los americanos que tenian mis cir-
cunstancias, en su virtud se me dio la cantidad de cinco meses, y nos
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mandé guardar en Algeziras todos los demas socorros para nuestra
conducion a América, y se nos dijo que no pudiendo ir ningun
buque nacional estaba encargado el consul espafol para proporci-
onar uno inglés. Aguardamos el cumplimiento de estas promesas
todo el tiempo que bastd para persuadirnos que no se verificarian
jamas, y que el decreto de las cortes era un acto de fervor que habia
pasado para dar lugar 4 antiguos hdbitos y preocupaciones nacio-
nales. Entonces nos quedaba todavia una dificultad bien grave en
tener que pagar la conducion; su precio cualquiera que fuese debia
ser superior 4 nuestro bolsillo: tuvimos que resolvernos 4 todo, su-
plicamos 4 un caballero que nos dié noticia de un buque pronto
4 partir para Buenos-Aires nos recomendase al capitan para que
nuestro pasage fuese 4 un precio soportable: lo concertamos sin
ninguna comodidad, sino la que yo aguardaba de la compasion que
excitaba mi edad, mis trabajos, y mi situacion.

Nos embarcamos el 3 de Julio de 822% estos dias siempre
eran funestos por la alteracion que causaban en mi animo, y en este
fui acometido de un mal habitual que mis desgracias me habian
producido: me abandonaban mis facultades, y mi sensibilidad tal
vez por haberme servido solo para percibir males. Los marineros
me hubieran vuelto 4 tierra si mi companero no les hubiera asegu-
rado de mi pronta sanidad, y lo pasagero de este accidente.

El 3 de agosto nos hicimos 4 la vela para la América del Sud,
dejando para siempre a esa Espafa tan cruel como avara, que se ha-
bia empapado en lagos de sangre americana para cubrir Europa de
torrentes de plata y oro y quedarse ella ignorante, pobre y corrompi-
da; a esa Espafna igualmente voraz de la humanidad cuando super-
sticiosa invocaba la religion y el evangelio para degollar americanos,
que cuando queriendo ser filésofa, y con la igualdad y derechos del
hombre en sus labios, mandaba ejércitos de tigres 4 Caracas, y al Peru.

22.1822. Nota del editor.
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34 AesaEspafafinalmente que en la injusta posesion de este tltimo sus-
tituyendo la ignorancia el despotismo y la servidumbre a la sabiduria
y felicidad en que estaba bajo de sus antiguos Incas, ha privado a la
humanidad de conocimientos importantes a la ciencia social (1) y

(1) Seria preciso un volimen entero para mostrar esta verdad en todas sus relaciones. Pero
bastenos saber que los europeos han dicho, formemos una sociedad feliz y todos seremos
felices, hablo de los mas bien organizados. Los Incas al contrario han dicho: Hagamos 4
cada individuo feliz de suerte que ninguno pueda sin injusticia desear un mejor estado,
por este medio la sociedad sera poderosa y feliz. Pregunto, cuales han raciocinado mejor?
Aunque en todo sistéma de legislacion sea preciso ver toda la nacion en masa es no obstan-
te de esta masa como de todas las férmulas generales que suponen, ¢ contienen un gran
numero de verdades matemadticas. Estas formulas no tienen realidad, sino que por todas
estas verdades que sin parecer alli, hacen no obstante su base. Una nacién tomada en masa
supone pues que el legislador estd perfectamente instruido de todas las relaciones de los in-
dividuos entre si, y que sus intereses respectivos pueden reunirse en el mismo punto central
que hace la felicidad relativa de cada uno de ellos y por consiguiente la de la nacion. Si el
legislador no tiene esta formula, es inutil la ley, por que ella es sin base. Para llegar 4 este
fin la policia proveia 4 los Incas con seguridad todos los medios: puede formarse alguna
idea con la division siguiente. Las familias de cada pueblo estaban divididas en decenas:
4 la cabeza de cada una de ellas estaba un oficial. Cinco de estas decenas estaban subor-
dinadas 4 otro oficial, y dos de estos ¢ cien familias dependian de un tercero que tenia
la lista de las cien familias y de sus decuriones respectivos. Cinco de estos oficiales que
tenian cien familias estaban precedidos de un jefe que tenia por consiguiente quinientas
familias; dos de estos jefes formaban el departamento de mil familias que se allaba subor-
dinado 4 un jefe supremo que en cada luna, ¢ mes recibia la razon de la administracion de
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natural (1) yo la abandoné, confieso, con el dulce presentimiento
de que en la suerte que le preparaban sus vicios escarmentarian
talves los europeos de la ambicion de dominar la América, y cuya
satisfaccion siendo inseparable de la injusticia de la usurpacion y
demas defectos que se les asocian, los llevaria al mismo término.
Mi situacion en la vuelta & América fue a algunos respec-
tos enteramente opuesta 4 la que tuve cuando mi remision 4 Es-
pafa, aunque 4 otros fue igual: tenia 84 afos pero las heridas de
mi corazon habian sido profundas y repetidas por la mitad de este
espacio para no conservarse vivas y hacerme juzgar con exactitud
del contraste que hacian los cuidados y dulzura de mi compare-
ro con la tirania y aspereza de los que me condugeron 4 Espana,
y cuando no hubiese conservado esta memoria, el capitan Hage
del buque Retrive en que veniamos me la hubiese despertado: me
ha hecho creer ademas que fue seguramente de los que hacian el
comercio de negros. La exposicion de nuestra miseria no le impi-
dio tomar por nuestro pasage doscientos pesos y ponernos asi en

cada oficial, empezando gradualmente desde el que tenia 10 familias bajo de su inspeccion
y la transmitia 4 otro oficial para que este la pasase al emperador. Estos estados mensuales
se referian a la educacion, subsistencia y moral de las familias. Todos saben que la autoridad
publica dirigia la primera, proveia 4 la segunda y que el trabajo era la base de la ultima. Que
especticulo! (Nota de JBTA).

(1) El primer jardin de Europa fue el de Padua formado por un decreto de la
reputblica de Venecia el 30 de junio de 1545. Bernardo Diaz, que acompai6 4 Cortés, Herrera,
Solis refieren que en América habian jardines donde se cultivaban plantas medicinales para
la utilidad publica; por consiguiente fueron mas antiguos que en Europa y se podria correr
sobre todo el campo cientifico de Bacon con igual certidumbre para mostra esta verdad si
los limites de este papel lo permitiesen. (Nota de JBTA).
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36 estado de embarcarnos solo con cinco libras de tabaco por todo
rancho.

A los diez dias de navegacion cai en un desfallecimiento que
me puso en agonia, él era producido, por el mareo y por que los
alimentos de galleta y carne mal cocida no eran susceptibles ni aun
de la masticacion que yo podia hacer, y porque estando sobre la
cubierta al rigor de las fuertes impresiones que mi edad ya no po-
dia sufrir, el detrimento de mis fuerzas debia ser extraordinario.
Hubiera perecido seguramente en esta ocasion sin el interes y zelo
de mi companero por mi conservacion. Sus instancias las mas vivas
consiguieron del capitan un huevo, con el que me administré un
alimento conveniente el tnico de que mi situacion era capaz y que
me restituyo la vida y sin el cual hubiera muerto. Este ejemplo de
humanidad de mi compafiero; ni el espectiaculo de un hombre octo-
genario sobre la cubierta al riesgo de perecer por mil causas que ob-
raban sobre su debilidad no le hicieron al capitan variar su conduc-
ta; él continué manteniéndonos en la misma posicion, jamas nos
convido 4 acogernos bajo de la cubierta aun cuando lluvias copiosas
y frios intolerables caian sobre nosotros: él procuro no obstante mas
comodidad 4 un perro para quien le hizo una especie de cueva. Mas
todo esto fue preciso para poner en accion los sentimientos singu-
lares que prodigaba mi compafero 4cia un viejo de quien sabia no
podia esperar nada; era muy frecuente en él preferir mi comodidad
4 la suya, y correr en mi socorro para cubrirme del agua y del frio
dejando mojar entre tanto su ropa, ¢ poniéndomela. Todas las fun-
ciones de mi vida estaban tan ayudadas de este hombre singular que
si me hubiera faltado su esmero un solo dia yo hubiera perecido :
al verlo el capitan obrar con tanta constancia en mi favor pregunté
4 algunos que venian, que personage era yo, que merecia tanto de
mi compafero, y no pudo persuadirse que no hubiese algun motivo
de sumo interés que produgera esta conducta en un americano, y
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que un europeo solo la tributa al dinero ¢ al poder. Al fin de 70
dias de navegacion y solamente por los esfuerzos generosos de D.
Marcos D. Martel que asi se llama este mi conservador tutelar,
llegué 4 Buenos-Ayres.

Aqui los brazos de mis hermanos ya independientes se ex-
tendieron para estrecharme. Mi compafniero D. Mariano Suvieta,
tambien confinado 4 Espafa por haber peleado en la causa de la
independencia y yo fuimos alojados con ternura, amistad é interes
por D. Bautista Asopardo que se hallé con nosotros preso en Ceu-
ta por la misma causa. El gobierno despues nos honro, proveyo a
nuestra subsistencia y comodidad, y el decreto en que nos sefala a
mi compafero y 4 mi casa, alimentos y una pension, estd dictado
por una apreciacion de mi solicitud que nacionalizando mis pa-
decimientos les ha puesto en su término, que es mi llegada aqui,
la Gnica corona de gloria que podia compenzarlos y satisfacer mi
corazon. —El gobierno espafol y sus gobernados deben avergonzar-
se de haberme dejado venir, sin reparar el oprobio nacional afecto
al atentado cometido contra la humanidad en mi persona. Si 40
afos de prision caracterizan un gobierno barbaro y feroz, la indife-
rencia por esta conducta del que se dice hijo de las luces muestra
tambien, que estas no le han llegado y cuan inferior es la fuerza de
los principios del siglo 4 la que tienen todavia en ¢l las preocupaci-
ones y habitos que la han dominado hasta ahora. Este defecto de
la Espafia que entonces me fue desagradable ha dado 4 mi llegada
4 América el precio de un verdadero triunfo-; mi companero D.
Marcos D. Martel es quien lo ha conseguido, la gloria 4 ¢l solo le
pertenece y mucho mas por haberlo hecho por un constante ejer-
cicio de actos de humanidad de que pocos hombres serian capaces
y sobre un ser ya muerto. El me ha restituido 4 la vida y me ha co-
locado en medio de un especticulo de instituciones liberales, cuya
formacion si hace el honor de sus autores, es mas que todo, por
que su desenvolvimiento prepara irrevocablemente 4 nuestro pais
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38 un lugar de eminencia desconocido hasta ahora en el mundo, y
donde la Europa echara miradas de admiracion y envidia 4 los
mismos que antes habia arrojado cadenas. Si hace recomendab-
le 4 todos los hombres 4 D. Marcos la conducta que ha tenido
conmigo, lo hace particularmente 4 los americanos la que su pa-
triotismo provocd en Guanuco la persecucion de los espanoles
contra su persona (1) hasta mandarlo preso desde aquel lugar de
su nacimiento 4 Espafa y de alli 4 Ceuta donde en mi miseria y
debilidad encontré un basto campo para sus nobles sentimien-
tos y magnanimo corazon, y por quien me he puesto en la opor-
tunidad de publicar esta historia que aunque desgraciada, pero
sera util al mundo : ojala ella haga pensar 4 los hombres sobre los
medios de evitar la tirania que en mi se ha mostrado tan odiosa.

(1) El ano 12 [1812] promovié una insurrecion contra los espafioles de Guanuco, y dirigio
los movimientos de 10000 indios de las provincias de Panataguas, Conchucos y Guamalies,
que se aproximaron 4 la ciudad donde se prepard una resistencia obstinada contra la que
triunfaron y su impetuosidad hubiera causado muchos desastres, si D. Marcos, pasando el
puente de Guayaupampa oportunamente, no los hubiera evitado. En el pueblo de Ambo
se gand un segundo triunfo contra los espafoles, y hasta la venida del intendente de Tarma
tremol6 en aquellos lugares la bandera de la independencia: mas este con la artilleria de
Lima y tropa de linea dispersé 4 los indios, y desplegd después una venganza barbara :
fueron fusilados D. Juan José del Castillo y D. José Rodriguez, compafieros de D. Marcos,
y este sentenciado por Abascal y la audiendia de Lima 4 servir 10 afios en un hospital de
Espafa y las cortes lo enviaron 4 Africa después de haberlo despojado de sus vestiduras (es
religioso Agustino) con degradacion. (Nota de JBTA).

Errata -pagina 3 linea 20, falta -para dirigir.
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